„Сега ще бъдат бити”: 6 разказа за расизма и ксенофобията при децата
Често ни се струва расизъм - Това е екзотичен външен проблем, защото това е техният „черен линч“. Разговаряхме с шест момичета, които живеят в Русия с нетитуларен цвят на кожата и националност, и установихме, че са преживели насилие още от детството си - и за много хора нищо не е свършило.
Учих в много просто общообразователно училище в Москва. Едно от първите спомени е в залите, ако се издигнеш рязко, столът е легнал. В този момент, момчетата обичаха да се придържат към някоя пола отзад, така че да пълзи. Веднъж ми направиха това и веднага изкрещя „Черно куче“. Прибрах се у дома и попитах родителите си какво означава тази дума. Казаха, че е обида, че има черни и те имат черна кожа. Сега нямаше да го обясня на децата, но тогава беше 1993 година.
През втория клас едно момче ме удари няколко пъти с капак на главата. Учителят го видя и каза: „Успокой се, седни,” и това е всичко. Ако тя веднага ме изпрати у дома, родителите ще знаят, но управлението няма да е много добро. Затова учителите в училище трябваше да оставят всичко, каквото е. Не съм казвал нищо у дома. Може би е имало сътресение, може би не.
Сложих го - ми се стори, че е необходимо, но наистина не бях такъв. Опитах се да не се откроя. Мама ми купи много различни хладни дрехи, но тя никога не остана облечена. Носех едно или две неща, а понякога дори им кимвах нарочно, тайно от родителите си.
От пети клас стана по-лесно, защото разбрах, че за да придобиеш сила, трябва да имаш сила или интелигентност. Тръгнах по пътя на интелекта: започнах да уча много добре и да отпиша тези, които имаха властта. До девети клас станах сив кардинал на цялото училище, а в десети клас вече се страхувах от учителя. Можех да поискам нещо и всички ученици щяха да го направят. Много съжалявам, че не съм съсипала училището.
Когато съучениците ме обичаха, започнаха да казват: "Ти си почти руснак". Както по-късно научих, по време на изучаването на социологията, хората оправдават доброто си отношение към някого от факта, че изглежда като тях. Това означава, че Зимбабвий може да бъде "почти руски", ако го обичаш.
Почувствах дълбоко отвращение. Моите съученици престанаха да ме обиждат, но продължиха да обиждат онези деца, които не станаха "хладни". Работих много с това, което правех: лекувах приятелите си вкъщи, носех храна в училище. Във всеки урок, където беше възможно да се каже нещо - география, социални науки - говорих за Армения. До дипломирането ми цялото училище знаеше къде е Армения, че е първата, която прие християнството, че Арарат не е наш, но определено ще бъде наш. Но когато работите в една посока, а в друга получавате фразата „Вие сте почти руснак“, това означава, че се занимавате с лош материал.
В продължение на много години вярвах, че проблемът е при децата. Но барел не може да се търкаля само върху деца, за това, което не разбираха - има не само руснаци и това е нормално, въпреки че телевизията е постоянно във всички къщи и е започнала първата чеченска война. Учителите бяха виновни.
Вместо реплики началникът на началното училище би могъл: „Това не може да се направи, защото момичетата не бива да се обиждат“, а други глупости казват: „Да изброим всички националности, които живеят с нас в Русия“. Децата ще разберат, че освен руснаците има и много други хора, а те са и руснаци. Това не се случи.
Станах конфликтно лице и дълго време живеех с него. През 26-27 години имаше разбиране, че това не е много правилно. Въпреки, че конфликтът е здравословна реакция на нараняване. Жалко, че разбрах твърде късно. Ако го направи навреме, няма да ме бият. От друга страна, в крайна сметка се справих с тормоз чрез авторитет. В същото време самото ми начало е да се развие ксенофобия по отношение на руснаците и това е много лошо. Трябваше да работя по този въпрос в университета, което е недопустимо: преди това трябваше да мине през него.
Напоследък имаше интересен случай в метрото. Имаше една дебеличка и тя влачеше огромен куфар. Тя изглеждаше условно таджикска. Изтичах при нея, взех куфара в ръцете си, свалих го, сложих го и щях да продължа напред. И някой се приближаваше. Той казва: "Ето чукче помага на Чукчи." Денят, в който не попитах. Хванах го за шията и го подадох в лицето. Той щеше да ми отговори, но други мъже изтичаха и застанаха между нас. Не е много хубава история.
Аз съм бурят, роден и живял в Новосибирск. Около 1985-1986 г. за първи път бях заведен в детската градина. Учителят не намира за необходимо да обяснява на децата защо съм различен от тях. Веднага започнаха да казват: „Защо имаш черна коса? Трябва да си мръсна, да не се измиеш“, „Тя трябва да е заразна, не искам да седя с нея“. Бях бит на разходка - не ме боли, но беше срам: те се търкаляха по снега като дневник, въпреки че нямаше натъртвания поради зимни дрехи. Това беше голям шок, до този момент не съм подозирал, че съм някак различен от другите деца и нямах представа какво да отговоря на такива въпроси. Родителите ми не ми обясниха нищо. Историята на детската градина беше доста травматична, научих, че съм лоша, нещо не е наред с мен и не знам какво беше.
В училище, по време на перестройката, те ме наричаха "тесни очи" през цялото време и в същото време можеха да ме избутат или напръскат с вода. През 1992 г. се върнахме в Бурятия. Родителите се опасяваха, че след разпадането на СССР ще започне хаос, национални погроми и смята, че е по-добре да отидат в родната си република.
В младостта си бях класически представител на "самонарастващото се малцинство", защото научих идеята, че моите хора и други сибирски аборигени са немити немити диваци и тяхната принадлежност трябва да се срамува. Струваше ми се, че е наложително да се демонстрира, че сте „не такива”, за да бъдете приети в едно прилично общество. Това, разбира се, не ме нарисува, но наистина мислех така. Трудно е да се отървете от наложените заявления. Подозирам, че не съм единственият: чух много и от майка ми.
При преодоляването на този проблем голяма роля изигра преживяването в чужбина: възникна възможност да се разгледа ситуацията отвън, осъзнах, че начинът, по който хората в Русия се отнасят към хората с различна националност, не е съвсем нормален и се случва по различен начин. Вярно е, че проблемите остават при сънародниците си: за съжаление, пристигайки в чужбина, хората често носят със себе си домашен расизъм и дори тук ме карат да го усещам.
Детските преживявания повлияха на моя характер и навици. Аз съм доста резервиран и недоверчив човек, в общуването с хора имам, от една страна, подозрителност и несигурност, а от друга - постоянна готовност за отпор. Вероятно до известна степен това е резултат от дискриминация. Въпреки че, разбира се, има и други причини.
Тази година бях на събитие, посветено на руската култура, проведено от местните студенти по руски език. Когато влязох там и видях тълпа от млади хора в руски национални костюми, първата и напълно неволна реакция беше да се свие, да сложи глави в раменете им и бързо да се скрие някъде, защото мисълта веднага просветна: "Помогни, ще бъда бит." Тогава, разбира се, стана смешно, но страхът в първите мигове беше реален. Не знам дали това е пряко свързано с преживяването от детството или със събитията от последните 10-15 години, когато модата за славянски традиции започва да се свързва с националисти и агресия на основата на националната нетърпимост.
След 10-12 години се срещам в двора с момичетата на съседите. Те започнаха да тормозят и накрая да хвърлят камъни. Избягах от тях, каза на майка ми. Заедно започнахме да мислим защо това може да се случи - не им дадох причина да се конфронтират с мен. Родителите обясниха, че това може да се е случило поради националност.
Пикът на преследване дойде в осмия и деветия клас. След това бях изпратен в частно училище в Подолск. Не ме биеха сами (бях с грешен цвят) - биеха по-слабите момичета и момчета. Няколко пъти бягах от същите уроци, отидох да се оплача на директора. Процесът започна с момчето, което ме отрови, дойдоха родителите му, сложиха подкуп на масата и той продължи да учи. Класният учител правеше бавни опити да ме защити. Учителите казаха на онези, които ми се присмиваха: "Тя познава руски по-добре от теб, защо я отроваш?" Това прави децата наистина луди, само се влошава. Дори се опитах да се бия, но позицията ми в класа не се подобри.
Всяко различие е силна уязвимост. Когато бях на пет или седем години, все още нямаше открит тормоз, но вече плачех в банята и казвах, че искам да бъда блондинка, синеоко момиче на име Аня. Когато започнах да обясня: "Трябва да се гордееш с външния си вид, да имаш толкова красива коса и цвят на кожата" - разгневи ме. Как мога да се гордея, че съм преследван? Направете го първо, за да не е проблемът ми, и тогава ще мисля дали да се гордея с това. Някъде преди деветнадесет години изобщо не приех африканската си част. Когато ми казаха, че цветът на кожата ми е красив, т.е. те се опитват да направят комплимент, аз бях много обиден.
Всичко това продължи, докато не отидох в малката ми родина, в Етиопия. След пътуването просто приех факта, че тази част от мен съществува. Преди това тя винаги е била свързана с някакъв вид негатив. И тогава видях, че Етиопия е красива древна страна и това не е само името, което нарича "фу, черно", но и култура. А за етиопците бях бял. Те дори баща ми, и той е доста подходящ цвят, просто е живял в продължение на двадесет години в Русия, наречен "дебел бял чужденец."
Сега е по-лесно за мен, когато тази тема изобщо не излезе. Един ден познати мъже, когато започнах да обсъждам моите любовни приключения с момичета от други националности и полудях. Не защото ставаше въпрос за приключения, а защото имаше фрази като: "Срещнах се с това екзотично момиче." И те не можеха да разберат какво ме кара да се ядосвам, попитах: "Какво е това, аз й се възхищавам?" Понякога си мисля: може би го възприемам прекалено емоционално? Опитайте се да обясните на средния бял човек какво е обективиране.
Живеех в типичен жилищен район на Москва. Колкото по-стари имах, толкова повече усещах откъсването си от връстниците си. Струваше ми се, че нещо не е наред с мен, но поради факта, че съм от различна националност, те не обръщат внимание на мен, те мислят, че съм лицемер, не мога да разбера тяхната шега. Момчетата често ме дразнеха: „космати ръце“, „не се бръснаха мустаци“ - изглеждаха под микроскоп. Поради това носех дълги ръкави и плачех. Мислех, че съм просто изрод.
Ако някой позволи на мен да понесе нетолерантни коментари - условно, някой е казал „на чок“ - аз го възприемах като обида за мен лично. Отначало бях просто обиден и държан в себе си, след това обидата доведе до агресия. Яростно спорех с такива хора, се опитвах да ги убедя. Това, разбира се, беше глупаво. Поставих си себе си и те ме маркираха като "не мое" момиче. Например аз имах азербайджански приятел, като мен, когото всички в класа обожават, защото първоначално се е превърнала по този начин. Националността беше дори чип: те можеха да се пошегуват с нея, тя го взе, а момчетата я взеха за себе си.
Тогава се преместих в добро училище и там всичко се промени. Там беше необходимо да се положат изпити, т.е. децата бяха насочени към развитие. Никога не е имало спорове, свързани с националността, като цяло тази тема не е повдигната. И започнах постепенно да се възстановявам, да чувствам, че всъщност всичко е наред, че момичетата, с които съм приятел, ме обичат. Все още не бях приятелка с момчетата, ми се струваше, че не ме възприемат като момиче, с което мога да се надигна. Хората заради националността ми мислеха, че се придържам към строги, традиционни възгледи. Винаги ме дразнеше, но тогава не разбрах кой съм.
Веднъж ми хареса едно момче. На бала той се приближи до мен, срещнах се. Бяхме съвсем различни: той беше с Понте, беше чел Буковски. И в този момент дори не отидох в бара - мислех, че всички пият, но не бих тупнал, всички спаха помежду си, а аз нямаше да спя с всички, само защото трябваше. Говорихме с това момче, флиртувахме, но не успяхме. След това първоначално бях изпаднал в депресия, но тогава започнах да се отварям към света, да се възприемам не като заклано момиче, а като нормален, независим човек, да мисля кой съм аз.
Влязох в университета, влязох в студентската организация. Започнах да общувам повече с хората, опитвах се да усещам и разбирам в различни ситуации, беше моя или не моя: Отидох до бара, сложих по-къса пола, сложих червени устни, флиртувах по-активно. Такива малки стъпки, които ме отвориха като момиче. Започнах да работя и с външния си вид: изваждам веждите си, оглеждам се за епилация.
Но най-вече бях повлиян от факта, че в някакъв момент от реакцията на другите осъзнах колко красива бях и започнах да се държа по-активно. Хората също започнаха да ме виждат по-красиви, просто защото започнах да обичам себе си.
Ако вляза в средата на Гопник и те започнат да ми казват, че нещо не е наред с мен, не знам как да реагирам. Но в моята среда сега такива хора изобщо няма. Източната външност силно влияе на личния ми живот, защото те се страхуват от мен, мислят: не е известно какво да очакваме от мен. Мнозина дори не рискуват да знаят кой съм аз. Е, това са техните проблеми, което означава, че те не са достатъчно смели. Защо ми трябват такива хора?
Около хората са изненадани, когато казвам, че живея сам, работя, осигурявам себе си. Те не са изненадани, че все още съм девствена, но те са изненадани, когато започна да флиртувам. Когато пия или пуша, хората наоколо почти припадат, те казват: "Вие не ходите", тоест, всички останали си отиват, но аз не. Не съм сигурен, че имам нужда от това, но започнах да се държа по този начин, за да покажа, че не съм същият, какъвто всеки мисли.
Сега, когато казват, например с мен думата „чок“, аз просто не го взимам в сметката си. Разбира се, в главата си също отбелязвам, че този човек е глупак, но продължавам да общувам с него. Ако това не надхвърля два коментара, тогава забравям за него. Преди имах силна кавга с такъв човек и бих обърнал разговора към факта, че той не ме уважава.
Ориенталски вид - моята уникалност. Сравнявам се с други момичета и разбирам, че точно това привлича хората в мен. Когато общувам добре с човек, подозренията се прокрадват: той ли се е влюбил в мен или с моя „екзотика“? Но като цяло, на ниво флирт, ми харесва. В края на краищата, вярно е, защо трябва да се колебая? Напротив, това е моят трик. Някой използва руса коса, някой има дълги крака и така нататък.
Майка ми е корейка, баща ми е руснак. Живеех в Ташкент до 11 години. Веднъж идвам на детската площадка и там се появява тълпа от узбекски деца. Те започват да ме изгонят. Бях на шест години, не разбирах езика им, защото ходих в руска школа, но разбрах, че са недоволни от мен. И за първи път осъзнах, че съм по някакъв начин различен, което означава, че хората не са еднакви: някой има привилегии, някой не.
Медиите специално подчертават всичко, свързано с националностите. Да предположим, че не казват, че един руски човек е издул нещо там. Но когато представител на друга нация го е направил, те със сигурност ще кажат, а ако е руснак, ще подчертаят, че той идва от Кавказ или от Азия. Това означава, че те превръщат хората срещу "извънземни" вече на подсъзнателно ниво. Бабата седи, гледа новините, казвайки на глас: "Чок" - и до нея шестгодишно дете, което абсорбира всичко, а след това идва в детската градина, в училището и започва да моли малкото момче, което се учи с него.
Най-ярките събития започнаха вече в Русия. Имах единствения метод да се боря с обзивателства: воювах. От детството си ходих в ушу, таекуондо, хокей на трева, лека атлетика. Металната сърцевина се ръкува. Ето защо, ако някой ме докосна в училище - той нарича, да речем, "chinas", "тесни очи" - аз просто се приближи и победи. Плачеха.
Преди около десет години майка ми срещаше скинхед в електрически влак. Беше осем часа вечерта. Пътуваше по пътя Митищи - Москва и имаше фенове от футболен мач: скинхедс, със затворени шалове на лицата си, в мелнички, кожени якета. Влязоха в колата и се втренчиха в черните глави - търсеха жертва. Друго узбекско момче караше там с приятелка. И те всички се приближават към това хлапе, хващат го за шкиряка и започват да го отвеждат във вестибюла. Един от тях забеляза майка ми и каза: "О, китайците седят. Какво ще минем?" Мама в този момент вече психически всички казаха довиждане. Помислих: добре, те ще изнасилят - най-важното е да ги оставят живи. Лидерът се обръща, гледа майка си, казва: "Е, не преди нея", и минава. И тази орда минава, осъзнава, че са отказали, но всички казаха нещо неприлично на майка ми. Това момче първо е било бито и изхвърлено от влака. В новините те не казаха нищо: той умря, не умря, не се знае.
Веднъж на деветнайсет седях с един млад мъж в супермаркет, пихме кафе и се целувахме. Една жена дойде, сложи бяла салфетка на масата и си тръгна. Я начала смотреть салфетку, а там написано: "Из-за таких, как ты, вымирает русская нация". Каково девчонке в девятнадцать лет, когда она сидит с парнем и уже придумала, как будет проходить свадьба, как она назовёт детей и тому подобное, такое получить? Для меня это был, наверное, самый большой шок и самый больной момент на тему национальности и отношений с русскими.
Однажды за мной ухаживал мужчина, ему было 35 лет. Как-то раз он встретил меня около работы и пригласил в кино. Я согласилась. После кино мы зашли в кафешку выпить кофе, и он мне рассказывает: "Я вчера ехал за город, зашёл в Burger King, а там таких, как ты, штуки четыре". Это был последний мой разговор с тем мужиком.
В детството ми беше, че тъй като съм от различна националност, това означава, че е грозно. За мен беше абсолютно еквивалентно. Бившият млад мъж, с когото бях срещал осем години и сегашният ми съпруг ми помогна отчасти да преодолея това. Именно благодарение на техните усилия, вниманието и внимателния подход успях да се успокоя. Те ми казаха много комплименти. Да предположим, че получавате сутринта "добро утро, красота" - това е всичко, вие вече сте богиня.
Но като цяло, моят характер е станал много по-труден. Осъзнах, че не всеки може да ме обича. Оттогава винаги съм се опитвал да направя позицията си по-висока от тази на хората, които ме наричат имена.
От шестгодишна възраст живея в Долгопрудни. Всеки път, когато минавах покрай някакво спортно игрище, магазин или на всяко друго място, където щяха да намерят подходяща компания, ме наричаха „китайски“. Знаех тази дума, а не, че дори бях обидена (ми се струваше, че нямам право на това) - просто се страхувах. Дори вървях малко наведена, надявайки се, че ще бъда късметлия и този път нямаше да ме забележат.
В училище ми се обадиха. Спомням си много добре как съм сам в коридора по време на почивката, докато момчетата от някой паралелен клас ме поглеждат и казват: „Искам да се прибера в Токио, в Токио искам да се прибера вкъщи“. Струваше ми се, че наистина трябваше да съм роден от другата страна на света и тук няма място. Че заслужавах всичко това, защото първоначално беше по-лошо от други хора заради моята националност. Чувствах, че всеки връстник, с когото общувам, ме прави голяма услуга, че трябва да съм благодарен, че някой като цяло обръща внимание на мен.
В детството всяко малко нещо може да избие и да прерасне в проблем с огромни размери. От пети клас се озовах в много враждебна среда. Въпреки че не помня никой от съучениците ми да ме дразни за моята националност. Бях дразни най-вече заради носенето на очила. Когато бях в гимназията, имаше поредицата „Не се раждайте красиво“, бях сравнен с главния герой.
В такава среда всички спомени и страхове, свързани с малтретирането на деца, избухнаха и аз започнах да мисля по-често, че е по-лошо от други. Ако в по-ниските класове можех да се бия в случай на обида, то от пети клас току-що се оттеглих и се опитах да се преструвам, че не мога да чуя нищо - изглеждаше доста глупаво, особено когато се обърнах директно към мен.
Казах на майка ми за това, което се случва само веднъж, а след това често съжалявам. Веднъж излязох от училище и момчетата ме засипаха със снежни топки. Имам парче лед в областта под окото, така че кръвта да отиде. След това не можех да понасям и разказах на майка си за този инцидент и за всички останали. На следващия ден тя дойде в училище по средата на урока, изведе тези момчета в коридора, извика им, сякаш дори уцели, и се биеха с учители. След това всички в класа престанаха да говорят с мен и това беше още по-лошо. Започнах да се чувствам невидим, сякаш изобщо не съществувах.
Ако тогава имах приятели, вероятно щях да прочета по-малко и в крайна сметка нямаше да вляза в Московския държавен университет, а след това целият ми живот щеше да е различен. Ако не бях тормозен в детството си заради външния си вид, сега ще разчитам повече на нея и няма да работя толкова упорито върху себе си. Във всяка компания винаги се опитвам да общувам с най-тихите хора, които са тук за първи път или се чувстват неудобно. Искам те да се отворят и да бъдат по-уверени. Ако някой каже или напише нещо обидно за външния вид на другите, това е истински сигнал за мен, че не сме на път с такъв човек.
Единствената черта, която съм придобила оттогава и за която съжалявам, е ужасният конфликт, който се превръща в неконтролирана агресия. Най-често това става по време на работа, когато някой се съмнява в моите умствени способности. Очевидно все още мисля, че хората могат по някакъв начин да ме обичат само за професионални качества и ако ги вземете, няма да имам нужда от никого.
Често мисля, че първоначално е по-лошо от моите приятели, така че много се страхувам да ги загубя. Понякога се превръща в силна зависимост от чуждо мнение. Сега си задавам въпроса във всяка ситуация: действал ли съм, както аз самият съм решил, или просто изпълнявам нечия друга воля, така че човек да не напусне живота ми?
Приятели все още се шегуват с мен. В някои случаи, опитвайки се да нарани хората, които просто не ми харесват или се страхуват. Понякога хората се опитват да направят комплимент - те започват да влачат всичко, което знаят, например за Япония, въпреки че нямам нищо общо с това. Боли ме малко - по-скоро се смея на това, че хората, които смятат себе си за толерантни, всъщност изобщо не са.
Винаги е по-трудно да се възприемате като момиче, когато виждате, че почти единственото нещо, което привлича хората във вас, е вашата националност. Например, човек, с когото не се срещах дълго, когато ме попита какво е намерил в мен, честно каза: "Да, просто харесвам момичетата от азиатски вид." В този момент не разбрах себе си, заради това, което бях толкова разстроен. Блондинките не се обиждат, когато им се каже същото за русата коса. Когато бях на почивка, някакъв доста неприятен мъж изкрещя след мен с разбит руски: "Хей, защо не се срещнеш с мен? Обичам китайците." Като цяло разбрах, че в много страни, за разлика от Русия, за мен е опасно дори да ходя сам - почти няма момичета с азиатски вид. Също така е невъзможно да се разхождате по улицата в продължение на пет минути, така че никой да не се опитва да ви посрещне. Понякога дори е приятно, но все пак има депозит от факта, че не се обръща внимание, защото на красотата.
снимки: moji1980 - stock.adobe.com, Якуб Крехович - stock.adobe.com, pioneer111 - stock.adobe.com