Друга планета: Как посетих Burning Man
ДЕСЕТ ГОДИНИ ИМА СЕ СЪМ СВЕТЛИНА С ФОРМИ: слънцето изгрява от бял прах и хората в костюми, изгубени в безкрайно пространство. Тогава си помислих: "Господи, колко късмет е фотографът! Това е един невероятен свят, друга планета." Дори не знаех, че това е фестивал и още повече как да стигна там. Преди три години научих повече за Burning Man и реших, че да отида там и да видя всичко със собствените си очи е моят нов луд сън. Изпращайки виза за пътуване до Америка, казах, че отивам при един изгарящ човек, но всъщност тогава не отидох никъде.
Второто ми лято в Ню Йорк свършваше и случайно видях в едно момиче снимка с надпис "Скоро ще бъде прашна". Написах й и разбрах, че ще отиде в „Парещия човек“ в лагера, за да построи арт обект. Опитах се да купя билет за продажба за 390 долара. Нищо не се случи и аз реших, че очевидно няма късмет. Седмица преди старта на Burning Man, след разговор с приятел, реших да опитам отново и си купих билет на Craigslist за $ 600 (което е просто невероятно, защото билетите струват $ 900-1200). До последния момент не вярвах, че билетът е реален.
След цялата суета, аз все още се озовах на другия край на света, в пустинята под жаркото слънце. Мислех, че само млади хора отиват при Burning Man, но не - имаше 20-годишно момиче, което е на фестивала в продължение на 13 години, и 80-годишна жена, която дойде за първи път. Това е почти „Футурама“: няма възраст, националност или религия - има само усмивки и невероятни костюми.
Можете да живеете на фестивала по различни начини. Можете да наемете RV - гигантски автобус за 3-10 хиляди долара с тоалетна, душ и климатик. Ако пътувате с дете или не обичате да живеете в палатки, тогава този импровизиран хотел на колела е страхотен вариант. Имаше хора, които живееха само в палатки, но това не е много удобно: много е горещо в пустинята през деня и много студено през нощта. Живеехме заедно в един хексарт, който събрахме. В лагера имаше навес, кухня и душ, за които беше необходимо да се донесе вода.
Всеки лагер е отговорен за нещо. Например, имаше приятелски руски лагер, който правеше пилаф. Има лагери, които отговарят за арт коли, клубове, барове и други подобни. Можеш да дойдеш сам и да измислиш някаква дейност - например, след горещ ден срещнах човек, който ежегодно доставя студена бира на Плая. Можете също да бъдете доброволец - например, наливате кафе или висящи светлини. И когато изграждате арт-обект, един автомобил от изкуството може лесно да стигне до вас, пътниците на които ще ви хранят и напоят безплатно. Единственото, което се продава на територията на Burning Man е кафе и лед; всичко останало може да се получи безплатно, защото няма пари на територията. Налице е принцип на даване на подаръци: вие носите нещо със себе си, давайте го безплатно в замяна на други неща.
Основното транспортно средство на територията е велосипед: ние си ги купихме в Wallmart, а после просто ги изхвърлихме, защото на Burning Man има пясък наоколо и всичко се счупва заради него. Ако сте уморени от въртене на педалите, можете да скочите върху кола на изкуството и да танцувате весело към следващата си дестинация. Ако се забавлявате по различен начин, можете да се движите пеша. Чух, че в Burning Man, макар и рядко, има смъртни случаи - например, един изкуствен автомобил може да удари тези, които заспиват в пустинята. За да не се случи това, през нощта всеки виси светли гирлянди върху себе си и на велосипед. След завръщането си у дома се събудих няколко пъти през нощта: ми се стори, че легна на Плая и сега арт-колата, която минава покрай мен, ще ме смаже.
В началото на фестивала на всеки се раздават печатни инструкции, където се казва, че трябва да носите вода с вас през цялото време, че е много трудно да бъдете в пустинята, че имате нужда от слънчеви очила. Едно от правилата на Burning Man е да носите със себе си всичко, от което се нуждаете (вода, топли дрехи, очила или противопрахова маска) и не трябва да разчитате на никого. Отначало всички го наблюдавахме усърдно, но накрая се отпуснахме. Да, около полюсите на ухапващия прах, жарката и нощния студ, но свикнете с всичко - присвивате, разбира се, но можете да живеете. Струваше ми се, че няма никакви невероятни усилия за оцеляване, няма нужда да се прилага. Може би само защото съм ходил на поход от детството.
Има правило за Burning Man: не оставяйте нищо и не оставяйте нищо на Playa. Когато отиваш в лагера, буквално повдигаш всяка малка и всяка коса. Оказва се, че в пустинята не е имало нищо, тогава гигантски град за 70-75 хиляди души дойде за една седмица и нищо не остана след него - това, разбира се, е много готино. Жалко е, че това не се среща никъде другаде.
Купихме много здравословни продукти: зеленчуци, плодове, ядки, зърнени храни. Условията за къмпинг не означават, че определено трябва да закупите мигновени супи. Ако искате здравословна храна, всичко е във вашите ръце. Ние спахме понякога - често в самата топлина или, например, от десет вечерта до три сутринта, за да посрещнем лудите зори. Но често си мислех, че изобщо нямам време да спя и се втурнах да снимам на Плая в нея. Но дори и да не спите изобщо, ще имате време да видите, в най-добрия случай, една десета от това, което се случва - твърде много се случва наведнъж.
Много от тях подготвят костюми за шест месеца или година. Поради спонтанните такси бях най-неподготвен - идеята, че ще се нуждая от кожено палто в Калифорния, дори не влезе в главата ми. Когато избирате екипировка, бих ви посъветвал да помислите как ще изглеждат нещата, когато на тях стои прах. Мога да кажа с увереност, че не трябва да избирате черно, а блестящо, бяло, ярко изглеждащо хладно. Ето защо, за тези, които идват на фестивала, странен костюм обикновено трепти под пясъчно шумово палто, а някой просто носи кожени палта върху голо тяло. В следобедните часове всеки отива наполовина гол, а вечер започва маскарадната феерия: шапки, кожуси, цветя, маски, светещи гирлянди. Разбира се, когато го погледнете отстрани, на трезва глава, много неща изглеждат твърде театрални. Но все още е впечатляващо.
Като цяло, в Burning Man, просто трябва да се доверите на момента - точно това, от което се нуждаете, се случва наоколо. Тъй като нямах подходящи костюми, а приятелите ми имаха петнадесет костюма с мен, исках и нещо специално. И намерих втора ръка! Тя работи на същия принцип като всичко на Burning Man: оставяш нещо и взимаш нещо за себе си. Така че намерих прекрасна рокля, която след това също даде.
На Burning Man всеки ще намери всичко, което иска. Ако искате да правите йога, да бягате сутрин, да отглеждате деца, да ходите на лекции по ядрена физика, ще го намерите. Ако искате да слушате музика и да танцувате, всичко е за вас. Ако искате да отидете до баровете, да организирате колоездене голи, да се къпете в обикновените души - ще намерите и това. Лагерите за оргии също са на ваше разположение, наркотици, моля. В търсене на алкохолни приключения, вие просто идвате в един от свободните барове с чашата си с паспортен сканер, поставен отгоре. Въпреки лудостта, тя все още е Америка, и без лична карта нищо не се излива на теб, дори и да си над 80-годишна възраст. пустиня, която изглежда безкрайна. Не знам какъв човек трябва да бъде, за да не харесваш Burning Man.
Има време за изгаряне на приложението, където можете да видите кога ще се случи, къде и кога DJ играе, къде точно се намират предметите на изкуството, но аз никога не съм го използвал. Няма строг график за Burning Man - просто напускате лагера и всичко се случва само по себе си: никога не се знае какво ще се случи след минута. Това е някакъв вид концентриран вариант на живота, който е дълъг няколко дни - особено по отношение на взаимоотношенията. Казват, че не е много хубаво да отидеш на фестивала с двойка: всеки ти се усмихва и прави очи - не е лесно да бъдеш верен. Въпреки че в нашия лагер имаше тези, които дойдоха с двойки и всичко беше наред с тях.
Въпреки че Black Rock City е утопичен град, интернет е тук (например при изграждането на Artery), така че можете да публикувате снимка в Instagram и да пишете на майка си, че сте живи. Но на фестивала се случва толкова много, че изобщо не ви интересува виртуалната реалност, дори и да сте интернет маниак. Струва ми се глупаво да прекарвам два часа в чата с някого онлайн, когато животът ви бушува.
Едно от най-ярките ми впечатления е изгарянето на Храма. В него хората оставят своите спомени, плакати и писма за починали близки. Когато се изгори, хората наистина плачеха. За мен беше странно: ако сте толкова зле, как бихте дошли на фестивала? Аз възприемах Burning Man само като забавно, но всеки го третира по различен начин - за някой е като рестарт на живота. Намирате се в съвсем различен свят, на друга планета. Нямах какво да горя, не оставих нищо в Храма. Но самото действие, разбира се, ме удари.
Една от целите на пътуването ми беше да заснемам зашеметяващо фото-есе. Но през тези две седмици на практика не отнех нищо: първоначално се страхувах, че камерата ще се разпадне от прах, а след това животът започна да се превръща в такъв бърз песъчлив ураган, че не беше до камерата, а аз изобщо не мислех за това. И в последната сутрин на празника, на зазоряване възникна прашна буря, и самата картина се появи, заради която аз яздях Горещ човек. Тази, която видях преди десет години в снимки на някой друг.
Невероятни цветове, предмети, удавени в прах, костюмирани герои, които се появяват от празнотата и незабавно изчезват обратно. Скочих на мотора след един ден без сън, без маска, без очила, на студ и вятър - просто се втурнах с фотоапарата в готовност, излиташе без никакви пакети и защита на камерата, в средата на прашна буря. И разбрах, че заради това и отидох тук. Не заради електронната музика, не заради нови приятели, не за весели партита и доброжелателни прегръдки, не за да станат част от фестивала, за изграждане на арт обект, а заради него. Заради сънищата. В някакъв момент моторът се заби поради прах. Къде съм Какво да правим Нищо не се вижда. Прахът се разсея малко и се оказа, че някои момчета наоколо строят огън - точно както в приказката „Дванадесет месеца“. Те ме прегърнаха, дадоха ми чай - чудеса винаги се случват на Burning Man.
Имаше огромна опашка, за да влезе и да напусне Burning Man: пристигнахме почти седмица преди да започнем и стояхме около четири часа. Хората, които идват на първия ден, могат да стоят там ден и половина. Върнахме се обратно в опашката в продължение на единадесет часа, въпреки факта, че петте километра минават. Но Burning Man не свършва, когато сте в опашката. Някой ви удари по прозореца, пита: "Искате ли слуга?" - и ви дава нарязан пъпеш. Цялата линия продължава да живее според принципите на Burning Man, когато искате да отдадете всичко, да забавлявате всички, дарявате подаръци, да танцувате и да се усмихвате. Струва ми се, че в Русия вече е прието това. За мен това не беше нещо изненадващо, но някой със сигурност ще изглежда невероятно.
Когато се върнете към реалността, най-вероятно ще трябва първо да направите пауза. Не извършвайте драстични действия. Помислете за преживяването в мълчание. Това е много силен и ярък опит, към който всеки реагира по различен начин. За тези, които отиват в Burning Man, бих посъветвал да се подготвят за фестивала по-задълбочено, отколкото аз - защото изведнъж се оказва, че се нуждаем от кожено палто, светли гирлянди и три пъти повече пари от първоначално планираното. Бих посъветвал да се отпуснете, да се откажете от живота и да не правите никакви планове.
Не знам дали ще отида в Burning Man следващата година. Може би се нуждая от пауза, за да осъзная всичко. На фестивала направих всичко, което исках, но това, което не се опитах, вероятно не беше необходимо за мен.
снимки: Женя Филатова
