Директор на Музея за изящни изкуства “Пушкин”. А. С. Пушкина Марина Лошак за любимите книги
В ПРЕДПОЧИТАНЕ "КНИГА СКОРО" Питаме журналисти, писатели, учени, куратори и други героини за техните литературни предпочитания и публикации, които заемат важно място в библиотеката. Днес Марина Лошак, историк на изкуството, куратор и директор на Държавния музей на изящните изкуства на името на Ш. А. С. Пушкин.
Моята зрелост за четене беше силно свързана с индивидуалното откриване на литературата. Сега всичко е на разположение и е известно: достатъчно е да се разхождате по връзките - много информация и дори повече експерти, които помагат да го разберат. Тогава литературата беше шифър и трябваше да се движи в този свят чрез докосване - четенето беше като постоянно пресяване на златист пясък на голям бряг.
Както всички деца от моето поколение, четах книгите случайно и непростимо рано. Когато още не бях на осем, прочетох всичките 12 тома от Мопасан, който стоеше на видно място. Просто попаднах на него, буквално паднах. Преди това цялата детска библиотека вече беше прочетена: Купър, Рийд, Върн - и нямаше къде да отиде. Прочетох Мопасан преди баща ми да видя и да скрие книгата в килера на огромния ни семеен апартамент в центъра на Одеса. Намерих го сред консервите, а през следващата година прочетох цялата Зола, не е ясно защо. Това бяха възрастни и непонятни за мен хора, които светът искаше да се докосне възможно най-скоро. В Мопасан всичко е било проникнато от едва доловими еротични неща, които всъщност затрупват детския свят. Доколкото си спомням, бях в състояние да се влюбя в някого.
Когато учих филолог и започнах да работя в музей, думите и понятията на „куратора” още не бяха там, но винаги се опитвах да комбинирам текст и визуална култура в работата си. Сега се чувствам по-близо до художника, отколкото до изследователя: вместо научна кариера, аз много рано избрах музейния бизнес и провеждах с художествени образи - във визуалното изкуство и литературата - от десетилетия. По мое мнение, талантлив читател е невероятна рядкост и определен подарък, като талантлив зрител. За да четете, представяте и наблюдавате, вие също се нуждаете от специален склад на личността. Текстът има свои закони на визуализация. Преводачът за мен винаги е бил не по-малко важен от изследователя. Да, интерпретациите се случват на по-чувствено ниво, но позволяват емоционално разбиране на науката, която не е очевидна.
Не съвсем съзнателно станах лингвист, животът ми беше изпълнен с хормонални радости, а изборът на бъдеща специалност изобщо не беше приоритет. Обичах да чета, пиша стихове, те ме притесняваха, писанията ми бяха най-добрите - нещо ме тласна в литературата, но нямах следа от разсъжденията на изследователя. Ние не мислехме за професията и приходите, днес сме живели като будисти. Сега бих искал да живея така.
Някои книги се появяват в живота ми с завидна редовност и са свързани с вътрешна пауза и дори сезони. Например, в продължение на много години чета Толстой "Войната и мира" през зимата с цяла част. По някаква причина имам нужда от нея през зимата, вероятно залегнала в детски стереотип и в крайна сметка се превърна в задължителен ритуал. Спомням си добре, когато бях малък и дълго време боледувах, винаги четях Дикенс - 24 тома в домашната ми библиотека бяха възстановени. В други случаи, когато се опитвах да докосна Дикенс, той ми се стори мрачен и досаден - такъв парадокс. Болестта на децата обикновено е много приятно чувство, свързано с книга, бутилка с гореща вода, чист чаршаф, нежност на мама, караница на цялото семейство и тяхното съжаление и лечение. И най-важното - вие сте напълно свободни в този момент.
Сега съм човек с 100% хартия и освен текущия си списък, постоянно чета книги по психология и езотерика, мениджмънт, слушане на мненията на приятели. Това е четене-образование паралелно със задачите на живота, което също е изключително важно и интересно за мен. Колкото по-възрастни са нашите приятели и колкото повече осъзнават пътя им, толкова по-склонни са да споделят своите хобита и по-добре да говорят за нещата, които ги променят. Много често куфарът е пълен с книги или с мен пътува книга в метрото, където също прекарвам много време.
Сегашната ми библиотека е продукт на спонтанност. Съпругът ми и аз се отнасяме към библиотеката като към част от нас: критериите ни са сантиментално-тактилни. В един момент се съгласихме да съберем детските си библиотеки и да ги обединим в общ апартамент. Въпросът е очевидно не само в съдържанието, но и във факта, че присъствието на Шекспир в това много издание е завръщане в дома му. Първото нещо, което винаги правехме, когато влизахме в нов апартамент, беше закупуването на библиотека. Това е нашият дом, какво би могло да бъде по-индивидуално?
Всеки списък с книги, който правим в някакъв момент от живота - посланието почти винаги идва от неочаквана заявка - това е днешният списък. Тя може да бъде напълно различна сутрин и вечер, защото не се променяме по време на живота - но в рамките на няколко часа, ако сме мобилни и вътрешно млади.
Кореспонденция на А. С. Пушкин с П. А. Вяземски
Жанрът на кореспонденцията е в основата си - аз го обичам много. Писма за мен са източник на вдъхновение, хармония, разбиране и разговор на неслучайни хора. Всеки обем кореспонденция не се чете напълно, като роман, а постоянно се връщате към любимия и специален. Това е идеална медитация, в безсъзнание в момента на избора - вие просто идвате в тази книга и оставате с нея, когато е необходимо.
Пушкин - моят идол и любим приятел: чувствам го така. Всичко, свързано с кръга на Пушкин, неговата епоха и идеите на декабризма, беше моята тема още от ранна младост. По някаква причина се чувствам близо до тези хора - в техния живот, чувство за хумор, принципи и лична мотивация - по-близо от съвременниците. Вяземски е напълно изключителна фигура, в която всичко е свързано: образование, строга принципност, прекрасна и не-повърхностна ирония, приятелство с Пушкин. Сега усещам връзката си с Вяземски, особено защото в нашия бъдещ Музеен квартал има къща, в която е роден. Така че имаше специална метафизична намеса.
Юри Олеша
"Завист"
Имам любовната си връзка с Олеша. Когато започнах работа, завърших в Одеския литературен музей като младши научен сътрудник. Това беше нова институция: много млади хора започнаха да строят музей: бях на двадесет години. Нашият отдел се занимава с литература от 20-те години, а Олеша и цялото южноруско училище - Бабел, Илф и Петров, Багрицки - ме заемат изключително в този момент.
Аз познавам Olesh напълно: както като характер, така и като автор. Докоснах огромно количество интимни неща, като ги събрах за музея и станах един вид посредник за Олеша. Запознат съм с всички хора, които го обкръжиха и бяха приятели с него - разговарях с Шкловски, посещавах много пъти Катаев и го чувствам като човек много рязко и модерно. Това е абсолютно драматична фигура. Всъщност Олеша е писател на важен роман, завист е най-голямата му работа и истински паметник на поколението. Тази тънка книга обеща много голям писател, който не беше осъзнат в мащабите, които трябваше да направи.
Михаил Зощенко
истории
Друга основна радост и характер на младостта ми. Интересувах се от Зощенко като литературен критик и музейник и аз също го разбирам повече от писатели, които са ентусиазирани фенове. Друга трагична фигура, от една страна, с много руска съдба със западни възгледи. Европейството, съчетано с руската карма, е това, което прави поколението на тези писатели много скъпо за мен. Езикът оказва силно влияние върху влиянието на Хофман - един от любимите автори на Зощенко.
Михаил Лермонтов
"Герой на нашето време"
Що се отнася до Лермонтов и руски класици като цяло, в моя случай има един модел. Когато чета проза на модерното изкуство и всичко около "Голямата книга", много често всичко става ясно доста бързо. Има едно мигновено и силно усещане, че имам нужда от нови впечатления с нещо, което да завладея. Просто се възползвайте от точната дума. Неутрализирайте - като сода. И когато трябва да заловя, 19-ти век идва на помощ. Не е необходимо да се чете “Герой на нашето време” като цяло: постоянно се връщам към него в фрагменти. Това е моето лекарство, "smekta" по отношение на съвременните текстове - четенето на руски класики ме подравнява.
Иван Бунин
"Тъмна алея"
Тази колекция е едно от любимите ми лекарства. Обожавам го и мога да чета наизуст, докосвам до сълзи. Фигурата на автора винаги влияе на мен. Бунин е труден и красив характер. Какви твърдения можем да имаме срещу писатели, които са живели в друга епоха и са били принудени да чувстват целия исторически контекст в собствената си кожа? Никой няма право да каже нито дума за руски автори от първата половина на 20-ти век. Бунин беше много последователен в действията си, но с тежък нрав. От друга страна, лекият характер обикновено е рядка човешка черта. Мога да се изградя по такъв начин, че с възрастта съм много спокоен към всички слабости на хората - включително и на великите писатели - и виждам това като момент на вътрешен растеж.
Джонатан Суифт
Пътуванията на Гуливер
Суифт имаше огромно въздействие върху мен: избутах въображението си и разбирам трудните житейски въпроси. На пет години тази книга се чете като приказка, в тридесет - като основна философска работа. Тогава нямаше Хари Потър, а аз вървях наоколо със Суифт, от месеци не го бях вдигнал. Невъзможно е да си представим, но сегашните деца след Роулинг с голяма трудност ще прочетат младежката библиотека на нашето поколение. Наистина искам Суифт да продължи да бъде детско четене.
Хенри Лонгфелоу
"Песен на Хайват"
Магичният текст в любимия ми превод - Киплинг, който много обичах, може да бъде тук. Прочетох „Песента на Хайват“ сега в оригинала, опитвайки се да науча английски по-добре и знам руската версия наизуст. Това е още една от моите ранни детски впечатления, която не е изчезнала никъде с възрастта. Аз съм от онези, които са убедени, че приказките, митовете и легендите са необходим етап от развитието на читателя, който не може да бъде прескочен като стъпало. Четене на приказки - как да се пълзи. Оказва се, че децата, които пълзят малко и веднага стават и се разрастват, не приличат на мнозинството - не по-лошо и не по-добре, а просто съвсем различно. Четенето на приказки в зряла възраст е абсолютно увлекателно.
Ърнест Хемингуей
"Празник, който винаги е с вас"
Хемингуей е времеви код, който генерира поколение читатели. Ако си спомняте какво ми се случи в литературата и какво ме формира - без Хемингуей, няма къде. И без Ремарк също е времева рефлекс, истинска, детска и повърхностна за мен лично. Този писател е част от отражението и сантименталността на нашето поколение и визуална култура. Хемингуей оставаше с мен дълго време, но по някаква причина не препрочитах Селинджър, въпреки че често са изброени разделени със запетаи.
Марина Цветаева и Осип Манделщам
поезия
Имах нужда от поезия в младостта си - мисля, че това е черта на общото състояние на младостта, както казват будистите. Това беше концентрат, който толкова лесно се свързваше с моето чувство за аз и мир. До 24-годишна възраст буквално се хранех с поеми - Бродски, Цветаева, Манделщам и цялото Сребърен век бяха моето бижу. По-късно започнах да живея с винилни плочи: съпругът ми и аз постоянно слушахме поети, които четат свои стихове. Лято, юни, пух мухи, прекрасно време на годината, а Давид Самойлов винаги е около нашето семейство - като любима музика. Сега нищо подобно в живота не може да бъде и това състояние няма да се върне.