Арт активистката Дария Серенко за любимите книги
В ПРЕДПОЧИТАНЕ "КНИГА СКОРО" Питаме журналисти, писатели, учени, куратори и други героини за техните литературни предпочитания и публикации, които заемат важно място в библиотеката. Днес поетесата, художник, създател на акцията # quiet pickeet Дария Серенко споделя своите истории за любими книги.
Напоследък се опитах да си спомня моите тийнейджърски усещания от литературата и разбрах, че те са до голяма степен физически. Започвате едновременно да осъзнавате тялото си, да се конструирате като субект (в моя случай като жена) - и опитът за четене е много преплетен с опита на субективиране. Тъй като много от нас растат „като момичета“ в детството, а преподаването на литература в училище често има сексистко оцветяване, на шестнадесет години бях добре прочетена девица, която романтизирала всичко около себе си и се фокусирала върху традиционните роли на половете. Разбира се, това остави отпечатък върху начина, по който възприемах литературата и пусках книги през мен.
Така че, първият ми главен автор беше мъжки писател, около когото исках да построя красив мит. Това беше Пастернак - не под формата на стихотворения, а под формата на мемоарна проза, например "Писма за сигурност". Оттогава не съм споделял за себе си четенето и писмеността си: четенето на всяка литература се развива в писмена рефлексия - а понякога е невъзможно да се направи разграничение между това, къде чета Пастернак и къде пиша текста по неговите стъпки. Като тийнейджър направих много авто-писане и пазех дневници около литературата на Silver Age, която след това прочетох много.
През тези години бях сякаш отделен от модерната литература с гигантска стена: ми се струваше, че всички поети са или мъртви, или някъде далеч, далеч. И само достъпа до Литературния институт привлече вниманието ми към съвременниците: по време на интервюто имаше въпрос, който кандидатите четат от живите автори. С мен, както с много момичета и момчета от моето поколение, Дмитрий Воденников се случи през първите години, а сега си спомням малко с ирония. Опитът ми за четене се превърна в епистоларен жанр: изпратих писмо до поета, той ми отговори и дори си постави статута на "ВКонтакте" с ред от моето писмо. След него Файна Гримберг, Мария Степанова, Елена Фаялова, Сергей Завялов, Аркадий Драгомощенко и други важни за мен автори вече бяха там.
Понякога споделям идеологическите и художествени компоненти на текстовете: дебели патриархално ориентирани романи могат спокойно да четат с феминистка оптика и да продължат да се наслаждават на структурата, езика, дизайна. Това бе улеснено от четенето на литературната критика, постструктуралистите и литературната теория. Заслужава да се спомене друг важен момент в моята практика по четене: след дълги години на късогледство направих лазерна корекция на зрението и започнах да виждам сто процента. Това оказа силно влияние върху моето взаимодействие с книгата като предмет: сега мога физически да се дистанцирам от нея или, например, достатъчно е да погледна страницата с поглед, за да разбера какво чета. Сега възприемам текста не фрагментарно, а като цяло.
Виждайки феминистка, станах буквално на една година: след като възстанових зрението си, прочетох основни книги за теорията на феминизма, накрая видях тялото си напълно отразено в огледалото, напуснах църквата и започнах да разбирам в каква система съм вграден. Един от първите текстове, които интерпретирах като феминистка, е Евангелието: аз бях църковен човек и Евангелието като справочник винаги беше там. Феминистката база беше насложена върху личния опит: това, което изглеждаше да се случва само с мен, беше вградено в глобална картина, където нещо не беше наред с вас, а самата система работеше според определени правила. Друга важна преходна книга за мен в същото време беше сборник от статии, озаглавени „Хомосексуалност и християнство през 21 век“, който разреши някои от моите противоречия: по онова време бях православен християнин, феминистка и най-добрият ми приятел беше гей. В тази книга аз начертах много бъдещи аргументи в спорове с православни християни, много от които заемат безкомпромисна позиция и в същото време, например, не знаят текстовете, за които се отнасят.
За мен тихият пикки е продължение на моята поетична практика: занимавам се с визуална поезия и се интересувам от перформативния характер на поезията и начина, по който текстът се превръща в живо действие. Тихият пикет е хоризонтална инициатива, която живее собствения си живот и расте в неочаквани среди. За мен той премахна опозицията между онези, които излъчват посланието, и онези, които я получават, премахва авторската институция. Идеите на участниците и участниците се допълват взаимно, противопоставянето между онлайн активността и офлайн се премахва. В миналото истински активист е този, който поставя тялото си на социален риск, но онлайн активността е не по-малко важна от нашата общност. И понякога не по-малко опасно. Тази промяна на ролите и стана за мен най-ценната част от историята на пикет.
Главният философ, който ме научи да работя с текст и да превключвам между режими на автор и получател, беше, разбира се, Роланд Барт - и именно благодарение на него вероятно се включих в активизма. Той, така да се каже, веднъж ме нарани с „Фрагменти от любовна реч“, които взех наивно чрез личния опит за произнасяне на любов - тогава Барт ме обезоръжи със своята разбираемост и признание. Винаги се срамувах да произнасям любовта и нейните последици. Аз чета Барт едновременно с Пруст, който има много болезнени размисли за любовта и чиято проза издържах като голямо преживяване. Преди това всяка книга, която четях, като ме грабваше от околното пространство, се превърна в събитие. Но сега процесът на четене се разтваря в режима на моя ден и работа: четенето на невероятно количество текстове се превърна в обичаен начин на живот - а понякога дори не мога да проследя книгите, които чета, и авторите, които съм научил.
Валери Брайсън
"Политическа теория на феминизма"
Книгата на Брайсън беше една от първите и важни за мен, когато се запознах с теорията за феминизма. Той е напълно основен и не обхваща много аспекти, но систематизира основните насоки на феминизма и противоречията в него. За човек, който току-що започва да учи за феминизма, той е фундаментален, защото дава фундаментално нова координатна система. След това става ясно защо е важно да говорим за феминизма сега, как да възприемаме феминизма в общата история на несправедливостта и да го разглеждаме от гледна точка на борбата.
Моят приятел сподели тази книга с мен в общежитие в своето време - много важен човек за мен, който ми помогна да преодолея хомофобията. Оттогава тя пътува с мен и много се страхувам да я загубя. Често споря с Брайсън, но това е книга, в която винаги можете да изпратите всички, които се интересуват от Тихимпикет, но не знаят нищо за феминизма - за мен това е като врата, през която мога да поканя онези, които искат да научат за феминизма.
Леонид Шваб
"Вярвай в ботаниката"
Преди да срещна тази книга, имах много ограничено разбиране за поезията. Schwab напълно промени установения визуален стил в мен. Стиховете му живеят на руините на градския свят, където де-обективните фигури плуват на ръба на антиутопия. Шваб пише по такъв начин, че авторът отсъства в неговите стихове като видима тоталитарна единица: в стиховете няма характер, който да говори от първия човек в романтична поза. Видях веднъж Шваба, той дойде от Израел, за да говори в Москва - и бях поразен от факта, че почти няма стилистична разлика в неговата публична поетична реч и краткия ни разговор.
Осип Манделщам
поезия
Манделщам е авторът, който не мога да разбирам в книги. Четох цял Манделщам, който постоянно се връщаше при него, при всяко пътуване до морето вземам неговите стихове. Всеки човек вероятно има защитена вътрешна зона на трагичното, а Манделщам вътре в мен го пусна - с неговата биография и творчеството си. Тя винаги ме обижда и придружава всеки ден от живота ми - дори не мога да проследя появата му в главата ми и звучи почти всеки ден. Това е моят същият автор, когото можете да вземете със себе си на необитаем остров.
Гастон Бачелар
"Поетика на пространството"
Случаят, когато книгата не е политически близо до мен, но е много интересна от художествена гледна точка. Башляр като историк на изкуството и феноменолог изследва явленията в чиста форма, например елемент или явление на една къща, намалява концепциите за по-подробен анализ: например изследва огъня в западноевропейската литература или вода. Най-ценното за мен в Башляр са новите и напълно необичайни механизми за анализиране на текстове.
Мария Рахманинова
"Жена като тяло"
Това е сравнително нова колекция от статии, в които феминистка и гендерна изследователка Мария Рахманинова разглежда основните аспекти на живота на жената и, в съответствие с аргументите и историческите факти, ги разглежда в съвременен контекст. Това е още една задължителна книга от група феминистки, която имах късмета да прочета достатъчно информация по темата. Това е компактна и интересно написана книга, която разкрива въпросите, свързани с пола, в дневния ред на левицата: например, Рахманинова анализира подробно жената и нейното тяло в капиталистическите отношения.
Пати Смит
"Само деца"
Тази книга ми беше дадена от най-добрия ми приятел, за да чете: тя има татуировка с стихове Пати Смит на ръката си от тийнейджърските времена. Бях изваден от западния субкултурен контекст за много дълго време: когато всички водеха бурен живот, имах църква, пост и тишина. Не съм изучавал нито важните текстове от 60-те и 70-те, нито пънковете - и съставях субкултурите през последните две години. Това беше една от последните книги, които прочетох в една глътка и съвпадна с началото на моята активистка практика.
В началото на #popicpiqueta усетих откритост, която никога преди не съм имала, и изчезването на страха от риска, пътуването, желанието да променим живота си драстично. Пати Смит е много за нея: тя се присъединява към живота - и нещо се случва. Смит описва живота си като чудеса: сега тя ражда дете, след това се запознава с любовта на целия живот в парка, а след това отива в друг град. Това съвпадна с начина, по който започнах да усещам житейските събития и да ги вграждам в моя вътрешен разказ.
Александър Скидан
"Количеството поетика"
Скидан е поет, филолог и критик, който е много важен за поетичната среда. Тази книга оказва влияние и върху това как стигнах до феминизма, защото Скидан имаше статия „По-силна от Уран“ за руската езикова поезия през последните двадесет години. Той наблюдава как жените пишат за себе си, описват своя опит, как изглежда женската перформативност в съвременната поезия - и моите настоящи възгледи се оформят до голяма степен заради нея.
Георги Иванов
"Разпад на атома"
Книгата на Иванов и "Козината" на Вагинов са моята алтернативна Сребърна епоха, антоним на разреден Сребърен век в училище. Книгата за смъртта, извращението, историческото разпадане не се появява в учебната програма - това е по-добре да се чете в издателството Колонна. Както Иванов, така и Вагинов са подобни фрагменти за мен за това, което се случва на човек при разпадането на епохите: тези книги съдържат много упадък, загуба, изолация от държавата и историята. Херметичната проза на Ходасевич, Иванов и Вагинов не е първата поредица от руски творби от началото на 20-ти век за един обикновен читател, но ние в Литературния институт посветихме им много време и буквално ги прочетохме.
Андрей Зорин
"Хранене на двуглавия орел"
Книгата беше препоръчана от мен учител Иля Кукулин: с негова помощ изпълних някои пропуски в познанията за националната история. Тази книга е за взаимното проникване на литературата и политиката, и по-скоро дори за това как идеологическите проекти на една или друга времена очакват литература или оставят своя отпечатък върху поетичните текстове. Зорин разказва как са изградени идеологиите: това е много полезно изследване за всеки, който иска да разбере съвременния ход на държавната политика. Често, без да го осъзнава, сегашното правителство работи върху идеологиите през руините на миналото - имперски или съветски - и Зорин обяснява тази нова реалност и новия идеологически Франкенщайн, събрани от различни части на нашата колективна история.
Джонатан Сафран Фоер
"Пълно осветление", "Ужасно силно и прекалено близо", "Месо. Хранене на животни"
Fourah Прочетох всичко наведнъж, няколко поредни книги - седях в кафене и не се откъсвах от нея от дни. Аз съм доста стегнат с прозата и след завършването на Пруст ми бяха дадени само истории. Големите романи ме разочароваха, но Фьор прекъсна мълчанието на големия текст и помогна да се справи с необичайната форма - след него има остра алчност за четене на нови книги. Тя работи добре с границите на читателя и съавтора и общата пасивност / активност на публиката, играе с режимите и ритъма на четене. В известен смисъл четенето на Foer е чудесна гимнастика за любознателния читател.