Арт критик и критик Ирина Кулик за любими книги
В ПРЕДПОЧИТАНЕ "КНИГА СКОРО"питаме героините за техните литературни предпочитания и издания, които заемат важно място в библиотеката. Днес художественият критик, критик, автор и водещ на лекционния сериал “Асиметрични прилики” в музея “Гараж” Ирина Кулик говори за любимите си книги.
Дълго време не съм чел книжни книги и, уви, не възприемам четенето като отделен специален урок. Затова за мен разговорът за четенето е носталгичен: спомени за развлечение, на което се отдавам все по-малко - освен в метрото и самолетите. Прочетох повечето от книгите, за които ще говорим преди много време и оттогава не съм ги чел. Като цяло рядко се връщам към книгите, тъй като всъщност не гледам филми, особено любимите ми: Страхувам се да унищожа магията на старите спомени. Набоков пише някъде, че когато препрочете Шерлок Холмс като възрастен, му се струва, че се натъква на съкратено издание.
Имаше два интензивни периода на четене в живота ми. Това е детство и времето, когато написах докторска степен в Париж. В съветския период пиянското четене беше единственото забавление: филмите и музиката тогава почти не бяха достъпни, във всеки случай не като днес. Спомням си радостта, с която родителите ми ме четат на глас - например Пруст. Това им даваше не по-малко удоволствие от мен. Следващият период на пиянско четене беше свързан с обучение във Франция, където написах дисертация за литературата: поезията на дадаисти, сюрреалисти и руски Зауми. Основното ми забавление в Париж беше разходките и книгите, които четах в известни паркове, от класическата Люксембургска градина до модернистката Ла Вилет, по бреговете и дори до Пере-лашез, както и в библиотеки като библиотеката Помпиду и библиотеката. Свети Женевьева, със своите зелени лампи и строги библиотекари.
Парковете и библиотечните книги в Париж също са безплатни забавления за беден ученик в този скъп град. Но аз обичах света на парижките книжарници втора употреба и продажбите на книги - изобилието беше невероятно. Плюс това, времето за писане на дисертация е мястото за отлагане на всякакъв вид: заедно с всичко, което трябваше да прочета по темата, аз, разбира се, прочетох много неща, които изобщо не й принадлежаха - например, модернистична научна фантастика, Бъроуз, Балард, Филип Дик, Уилям Гибсън. Но в крайна сметка това също помогна на дисертацията.
Сега често чета интернет - или по-скоро, не чета, но търся информация за лекции. Но аз все още понякога поемам романи - като обикновен потребител на литература, който се нуждае от свят, в който могат да избягат.
Андре Бретон
"Надя" ( "Nadja")
Екзотичното име на героинята на основателя на сюрреализма остана повече от обикновено. Бретон е само един от авторите, с които прекарах много време при писането на дисертация. Това е много важна фигура за мен: обичам сюрреалистичния мироглед и въпреки че Бретон има репутацията на харизматичен тиранин, който обичаше да изключва всеки от сюрреализма, като страна (Дали и Джакомети, например), той все още ме привлича.
"Надя" дойде при мен при романтични обстоятелства: представена ми е от красив млад французин, с когото пътувахме с кола през Полша, Германия, Холандия до Франция. В Париж приятел ме пише в университета, където в крайна сметка защитавах тезата си. "Надя" е книга, документираща сюрреалистичния опит на проникващата паралелна реалност. След екзотичното и полу-луд славянско момиче, което се носи зад нея през познатия град, разказвачът получава от един истински Париж в Париж сън, фантом и сюрреалист. И това преживяване, което е много важно, е илюстрирано от образите на Cartier-Bresson, Brassai и други велики фотографи, избрани от самия Бретон - защото това е камерата, която може да улови неземния свят. Ами, четейки тази книга в Париж, аз се идентифицирах по много начини с Наджей.
Херман Мелвил
"Моби Дик"
Последната велика класическа "тухла", която прочетох в живота си. Чуждестранната литература в нашия институт се преподава фантастично добре. В началото на деветдесетте години, когато малко други неща са били преведени, нашият учител вече ни е чел историята на класическата литература чрез оптиката на структурализма и постструктурализма, преразказана Мишел Фуко и Роланд Барт.
Моби Дик не ме възприема не като приключение, а като епистемологичен роман, с цялата тази информация за китовете, с много модерна и концептуална смес от приключенски роман, научна литература, алегория - и много старомодния чар на науката, все още въвлечен в общата картина на света. Това е много подобно на това, което правят някои съвременни художници, отразявайки носталгията по енциклопедичен и всеобхватен чар.
Хауърд Лавкрафт
Първата книга на този велик американец дойде при мен по време на лятната ваканция в Съветския юг - където най-ужасното беше голямата скука на онази епоха, когато нямаше интернет и дори нормални книжарници и беше почти като да остане без цигари, без да чете книги. Успях да си купя колекция от лавкрафт с чудовищен полиграфичен дизайн и още по-чудовищен превод - сякаш не е направен от хора, а от някои хора, които губят човешкия си облик и реч, са доста чудовища от Лавкрафт. Бях много впечатлен.
Тогава прочетох Лавкрафт във френски превод, напротив, много естетичен - напомни ми за някои приказки на Оскар Уайлд. Но ужасът на любовта беше неизбежен. Този писател е уникален с това, че не преразказва нещо ужасно, а ви кара да изпитате самото чувство на ужас, без да опишете нищо - като в сън, когато се събуждате в студена пот, без да виждате тази кошмарна картина, от която сте се събудили.
Павел Пепперщайн, Сергей Ануфриев
"Митогенна любовна каста"
Имам наполовина изтрита памет - не съм сигурна, че е вярно - че срещнах тази книга в ръкописи, преди тя да бъде публикувана. Това бяха огромни общи квадратни тетрадки с рисунки отвътре, много сходни с „феновете на феновете“, които съучениците ми в съветската школа написаха в задните бюра и последните страници на тетрадките - също изглежда имаше нещо за войната и за „фашистите“. "Митогенните касти на любовта" в тази форма изглеждаха като напълно външна литература.
Крайният и монументален първи обем ме удари в дълбините на душата ми именно с моята вдъхновяваща абсурдност, нежелание да се съобразявам с поне някои литературни правила. Но без "митовата любов към кастите" няма да има нито Пелевин, нито късния Сорокин. Това е наистина голяма литература - и както става ясно от втория том, най-значимият поколенчески роман за моите връстници. Това не е любопитство, не психеделична „количка“, а руски еквивалент на „Дъга“ на Томас Пинчон - в мащаба и връзката на несъвместимите.
Филип
"Камера потъмняла"
Самото преживяване на този роман напомня за халюцинация или фалшива памет. Дълго време не можех да повярвам, че наистина го прочетох в списание "Младеж", което намерих, изглежда, в вечерното училище, където тогава учих. И едва тогава, след като разбрах, че този "бъг" е все още сред някои от моите връстници, бях убеден, че удивителният роман на Филип Дик наистина е бил публикуван в съветско списание за младежта, очевидно като пропаганда против наркотиците.
Те също ги публикуваха с илюстрации - странно сходни с филма, който е бил нарисуван много по-късно на "Blurred" от Ричард Линклейтер, макар и, разбира се, приспособен към естетиката на списанието "Младеж". По това време не знаех нито Филип Дик, нито голямата традиция в лекарствената литература - преживях този опит от нулата. Трябва да кажа, че това не е лоша пропаганда за борба с наркотиците: в параноичните лоши епизоди на героите на Дикович няма никакъв психеделичен романс.
Уилям Гибсън
"Модна Лиса овърдрайв"
Много се интересувам от барокови проекти за границите на реалното и нереалното. И Гибсън, като истински постмодернист, изобретява свят, в който тази смес не се плаши, но се наслаждава, трябва да е така.
Gibson Прочетох на френски (английският не е първият ми чужд език). В тези преводи стана ясно, че това не е обикновена научна фантастика, а преднамерено модернистична проза, отнасяща се до Пинчон и Балард. И аз също харесвам Гибсън, че това е единственият писател на научна фантастика, който познавам, който измисля за своето бъдеще - и в най-новите романи за нашия сегашен ден - много убедително и много оригинално съвременно изкуство, което би могло да се превърне в основно събитие на много биенали, ако се реализира от художници. вместо от писател.
Саймън Рейнолдс
"Ретромания. Поп култура в плен на собственото си минало"
Рок музиката играе голяма роля в живота ми - включително по причини, които Рейнолдс така брилянтно анализира, свързвайки музика и носталгия. Всяка песен е малка торта "Мадлен": книгата, която прочетох и се влюбих в младостта си, не събужда същите спомени като любим албум.
Книгата на Рейнолдс е написана много хладно, с много информация - и в същото време много последователна, лична, с близък поглед към едно поколение. Рейнолдс пише как пропуснахме идеята за утопия - мисълта за щастливо общо бъдеще е напълно изчезнала, а съвременното изкуство активно се занимава с това.
Жил Делез
"Франсис Бейкън. Логиката на усещането"
Една рядка комбинация: това е програмният философски текст на Дельоз и много прецизен и подробен анализ на изкуството от Франсис Бейкън. Обичам Бейкън много и обичам искрено - спомням си голямата ретроспектива в Централния Дом на художника в началото на деветдесетте, към която дойдох, без да знам нищо за художника, - и „отлетях“. Делез ясно обяснява метода на Бейкън, привлича много интересни аналогии с литературата - с Бекет и Бъроуз - и пише философския си опус като експериментална проза, много напомняща за специалното шофиране на Бъроу (между другото, приятел на Франсис Бейкън).
Леонора Карингтън
"Слухови тръби"
Новият преведен чудесен роман на сюрреалистичен художник, книга, която през цялото време изглежда претърпява жанрови метаморфози: започва като тъжна реалистична история за една възрастна дама, която е изпратена в старчески дом, след което се превръща в детектив в духа на Агата Кристи, а след това в конспиративна фантазия в духа на Умберто Еко.
В същото време тя е много женска и, не се страхува да каже, женска проза: причудливи, забавни, лесни, субективни и ненатрапчиво настояващи върху женска перспектива и женски герои, в които сме чели за мъжки фигури. Прозата също е възхитително свободна в своята изобретателност - Борхес и Нийл Гайман биха завиждали на такова преплитане и преобръщане на познати, изглежда, с мит и заговор.
Юрий Ханютин
"Реалността на фантастичния свят"
Първата любима книга от филми, която прочетох. Това е критик, който е работил в съветската епоха в Института за кино и е написал едно от най-детайлните извинения на научно-фантастичните филми, което е било възможно през седемдесетте години - от Мелис до Соларис. Отлична колекция от произведения - включително "А Clockwork Orange" и "Devil" и десетки дистопии. Неизбежният "съветски" идеологически подход, който направи тази книга - с цитати от Маркс в предговора - изобщо не се намесва.
Ханютин пише за научната фантастика като критика на капиталистическото общество - но самите директори и западните колеги, левите, както повечето интелектуалци, биха се съгласили с него. В детството, когато тези филми изглеждаха напълно недостъпни, книгата на Ханютин дава не само информация за тях, но и изненадващо пренесена чар. Един съветски кинокритик пише за читателите, които едва ли са имали възможност да видят всички тези снимки - и перфектно усвоили дарбата за описване на филми, които бяха загубени поради безполезност - само Михаил Трофименков направи същото чудесно. Тази книга е виновна за моята кинефилия, че бях прескочил целия институт в Музея на киното, който се отвори тогава - с радост, разпознавайки снимки и сцени, които не познавах от снимки, а от текстовете на Ханютин.
Александър Вадимов, Марк Тривас
"От магьосниците на древността към илюзионистите на нашите дни"
Любимата книга на детството, подробната история на изкуството на магьосниците - от древните египетски свещеници, индийските факири и средновековните ариански представителства до Хари Худини. Един от авторите на книгата е известният съветски илюзионист, който говори под екзотичния псевдоним Али-Вад в образа на тайнствен индиан в тюрбан.
Авторът пише "отвътре" на професията - и затова не се обръща към колегите си и никога не разкрива трикове. Но той цитира невероятни описания на трикове на всички времена и народи и биографии на великите майстори на илюзиите: Калиостро, Мелис, Худини. Една от невероятните истории на истинския магьосник, очевидно, също е в основата на романа на Кристофър Прист "Престиж" и филма, направен от него от Кристофър Нолан. За мен тази книга вероятно е свързана със съвременното изкуство, което също ни кара да се чудим какво виждаме и кой и защо го показваме.