"Други живеят в тялото ми": Аз съм човек с множество личности
Дисоциативно разстройство на идентичността - рядко психично разстройство, при което няколко личности съжителстват в тялото на един човек. Били Милиган, мъж с двадесет и четири подличност, се превърна в своеобразен символ на безредие в масовото съзнание. Въз основа на неговата биография, Даниел Кийс е написал романа "Множество умове" на Били Милиган.
В съвременната поп култура това разстройство се използва като тема за забавно и фантастично кино, но всъщност тя съществува и в реалния живот - поне включена в ICD и DSM. Има около триста и петдесет история на случая с тази диагноза, регистрирана в света. Някои експерти смятат, че има много повече случаи на дисоциативно разстройство на идентичността, те просто не винаги са диагностицирани. Други са сигурни, че такова заболяване изобщо не съществува и всички известни пациенти са били или шарлатани, или страдали от други заболявания.
Разговаряхме с Наталия (името й е променено) - от детството си страда от разстройство на дисоциативната идентичност, регистрирано е в психиатрична клиника (героинята ни е показала сертификат) и има дванадесет подличности в допълнение към основната. Освен това помолихме психотерапевта Владимир Снигур да ни разкаже за особеностите на болестта.
Юлия Дудкина
- Някой е направил това.
В живота си нося ремарке. По-точно дванадесет ремаркета. Не знам как да ги наричам по-добре. Вероятно най-точната дефиниция е "друг аз". Всички те са много различни. Например сред тях има тригодишно момиче Саша, което обича ягода "Фрутела" и карикатури "Моето малко пони". Това момиче е най-безобидното и красиво нещо в мен. Когато се появи, цялото ми семейство и приятели въздишат с облекчение. Саша може да събуди мама в три сутринта и да поиска люлка. Тя може да седи и да гледа телевизия няколко дни подред. Когато плаче, тя може просто да даде бонбони и тя ще се успокои. Вярно е, че има опасност - Саша може да яде прекалено сладко и тогава ще се чувства зле. Тя има диабет. Въпреки че нямам такава.
Когато татко за пръв път видя Саша, той не повярва. Той обикаляше апартамента и възмущаваше се: "Защо дъщеря ми се държи като тригодишно дете? Тя е на шестнадесет години!" Не можеше да приеме, че може да има такава странна диагноза - разпадащо се разстройство на идентичността. Освен основната ми личност, други живеят в тялото ми. Понякога те поемат контрола и решават какво да правят за мен. Почти винаги съм живял с това, но едва наскоро се научих повече или по-малко да установя контакт с тях и да ги приемам такива, каквито са.
В съветския и постсъветския период психиатрията не приема сериозно разстройството на дисоциативната идентичност и често я бърка с други нарушения - в резултат на това пациентът получава грешна диагноза и може да остане без психиатрично наблюдение. Днес все повече експерти признават неговото съществуване. В същото време има и леки форми на разстройство, при които хората могат да живеят без помощ.
От детството бях впечатляващо дете с богато въображение. Играе се с въображаеми приятели, измисля истории. Така че правят много деца, това не е нищо особено. Но тогава, някъде на десет или единадесет години, се появиха странности: епизодите започнаха да “изпадат” от живота ми. Не че изобщо не си спомням какво се случва в тези моменти. Спомних си някои пасажи. Но по време на тези епизоди ми се стори, че не мога да повлияя на това, което се случва, сякаш съм хипнотизиран или гледал филм за себе си. По време на такива периоди майка ми каза, че се държа странно, сякаш съм бил заменен. Веднъж поредната „разруха” от реалността продължи една седмица и по време на нея се отрезах с бръснач. Направих го, когато миех. Мама влезе в банята и видя, че се пръска във водата, която вече беше червена от кръв. В същото време изглеждах така, сякаш не се е случило нищо особено - просто се загледах в майка си. Сега разбирам, че да казвам „аз“ в този случай не е съвсем правилно. Той направи една от тях.
След историята с бръснач, за първи път бях заведен при психотерапевт. След като разговарях с мен в продължение на две седмици, специалистът посъветваше семейството ми да отиде при психиатър - той каза, че може да се нуждая от медицинска помощ. Тогава не можех да бъда диагностициран няколко години. Посетих петнадесет лекари. Някои казваха, че имам шизофрения, други твърдяха, че това е остра психоза или депресия. Пиех много лекарства - различни антидепресанти и успокоителни. Разбира се, това предизвика проблеми със стомаха и здравето като цяло. Но най-трудното беше да повярваме, че всичко това наистина се случва: лекари, хапчета, диагнози. Струваше ми се, че такива истории могат да се случат на всеки, но не и на мен. Мама също беше трудно да се приеме. Самата тя е психотерапевт и изглеждаше немислимо за нея, че дете с психични особености може да порасне в семейството си. Тя се притесняваше, че това е нейна вина - че ме е пренебрегнала като дете, не обръща внимание на нещо важно.
До петнадесет години никой не можеше да каже със сигурност какво се е случило с мен. Аз се чувствах по различен начин по едно и също време. Когато бях на тринайсет, дядо ми умря и аз бях много труден за това. Нещо странно се случваше с мен, мога да взема пари от портфейла на баща ми или да рисувам стените през нощта. Можеше да събуди майка, за да й покаже снимка. По-точно, на другите ми се стори, че го направих. Всъщност, те бяха други индивиди. Това продължило около половин година и аз много си спомням този път - знам за много събития само от истории. Сега разбирам, че тогава имах чести атаки, така че много неща паднаха от паметта ми. Благодарение на психотерапията се справих със скръбта и странността спря за известно време. Тогава, на петнадесет, за първи път в живота ми се появи един млад мъж. В любовта, първата целувка - тя беше положителна, но стресираща. Започнаха да се случват странни събития. Самият аз предположих, че с мен се случва нещо много необичайно, но аз се опитах да не мисля за това. Мама също видя, че имам нужда от помощ. Но татко си мислеше, че просто се преструвам.
Често причината Дисоциативните разстройства на идентичността стават психологическа травма на децата - това се случва така, че само една от подличностностите си спомня това. Подобен механизъм действа при посттравматична амнезия.
Някак си родителите ми бяха уморени от всичко и отново ме заведоха при лекаря. Това беше неприятно пътуване: татко и аз силно се карахме. Изведнъж отворих вратата и изскочих на пътя. Беше още един момент, когато не се контролирах - един от тях действаше за мен. Обувката ми се плъзна от крака ми и се опитах да избягам от родителите си и те тръгнаха след тях. Спомням си този ден с фрагменти: тук ме тласкат в колата, после тъмнината продължава. И тогава виждам как майка ми ми помага да мия счупените си колене.
Родителите са много уплашени от този инцидент и на следващия ден отново ме заведоха при психиатър. В кабинета си аз (и всъщност те) започнаха да викат, че ще убия всички наоколо, а после и себе си. Психиатърът се обади на санитарите, те се опитаха да ме успокоят, но аз се борех и се опитах да се боря с тях. В крайна сметка е принудително хоспитализиран в психиатрична болница. По съдебна заповед прекарах там около два месеца. В деня, когато бях изписан, помня много добре. Беше 5 декември 2015 година. Главният лекар ми каза: "Хайде, говорим." Дойдохме в кабинета му и той ми обясни, че най-вероятно имам дисоциативно разстройство на идентичността. Не прочетох книгата за Били Милиган и не знаех какво е то. Той каза: "Забравяте какво се случва с вас, в онези моменти, когато сте под силен стрес, нали?" След това ми обясни, че съм много впечатляващ човек и в детството ми беше трудно да изпитам някои събития. Затова моята личност е разделена. Лекарят каза, че това е защитен механизъм - с помощта на моя мозък реши да опрости живота ми. Той направи така, че най-трудните моменти за мен сякаш се тревожеха от някой друг.
"Нека говорят"
Наистина имам тежки спомени от детството си. Имах по-голям брат и сериозно се борехме с него. Имаше и други напрежения. Всеки път, когато обяснявам на хората естеството на своето безредие, те започват да питат: „Какво е станало в живота ви, че вашата психика реагира на това?” Сякаш не разбират, че не искам отново да обсъждам травматични събития.
Моят лекар честно каза: преди не е имал пациенти с такава диагноза. Дисоциативното разстройство на идентичността е много рядко явление. Най-често дори когато някой прави такава диагноза, след няколко седмици тя се отстранява - оказва се, че това всъщност е друго заболяване от групата на дисоциативната или дори шизофренията.
След като научих, че имам рядко заболяване, чувствах, че съм осъден - изглежда, че животът ми свърши. В продължение на година и половина, имах много малък контакт с хора, опитвах се, без да е необходимо да не напускам къщата. Струваше ми се, че хората ще ме напъхат с пръст, погледнете косо. Освен това започнах да се страхувам от себе си. В главата ми не се хареса, че някой, който не е успял, може да живее в мен.
Дисоциацията е примитивна защитният механизъм, присъщ на психиката на детето, който фрагментира нашия опит: например, това, което детето смята за добро, е отделно от това, което смята за лошо. С възрастта този механизъм се заменя с по-сложни и точни. Ако по някаква причина човек продължи активно да използва дисоциация в продължение на много години до зряла възраст, могат да се формират отделни идентичности с различни качества и набори от спомени.
През първата половина на 2017 г. с родителите ми решихме да опитаме хипноза. Легнах на дивана, отпусна се и под гласа на психотерапевта влезе в състояние на транс. Продължаваше да говори, сякаш копаеше в главата ми - той говореше за най-болезнените неща в живота ми. По време на сесиите, моите подличностности като че ли започнаха да се появяват, те казаха нещо, отговори специалистът. Един ден той предложи да се опитам да общувам с тях, без да влизам в транс. Той попита: "Отпуснете се и им позволявайте да говорят." Опитах се и влязохме в диалог. От страна изглеждаше, че говоря със себе си. Често го правя сега. Това може да изплаши някого, но майка ми вече е свикнала с това. Понякога, когато се чувствам зле, тя предлага: "Може би ще отидеш и ще обсъдиш проблема си с тях?" Аз седя пред огледалото и всички говорим на свой ред.
Благодарение на хипнозата осъзнах, че понякога мога да ги контролирам и „освобождавам”, когато е необходимо. Ако по-рано съжителствахме с тях в някакъв хаос и не разбирах нищо, сега започнах постепенно да се запознавам с тях, да разпознавам техните черти. Осъзнах, че всяка от подлинията се характеризира с различни действия и поведение.
Те се проявяват по различни начини. Понякога се случва, че те влизат в моите разговори с хората. Външно изглежда, че искам едно нещо, а след пет минути - съвсем друго. Хората са изненадани - мислят, че веднага променя мнението ми или просто не разбирам какво казвам. Всъщност, това е един от тях.
Често чувам техните мисли. Изобщо не е като гласовете в главата ми, само мислите за моите подличност се появяват в съзнанието ми точно като моите собствени. Само знам, че те не са мои и не са подобни на моите. Това се случва по следния начин: мисля за нещо от моето собствено и внезапно изниква нещо напълно неочаквано. Видът на мислите, самата логика, някои акценти са различни. Преди това ми беше трудно да филтрирам информацията и да разбера на коя личност принадлежи тази или онази мисъл. За да се науча как да определят кои мисли сега са в главата ми, аз трябваше да разбера себе си, да разбера какви са моите вкусове и ценности. Така че в известен смисъл, благодарение на тях, аз се познавах по-добре.
"С Сташ станахме съюзници"
По време на атаките моите подличности могат напълно да поемат контрола върху тялото. Понякога, когато някой от тях излезе, продължавам да виждам какво се случва за известно време. И тогава, като че ли, заспивам и напълно им давам контрол. Ако желаете, не мога да изключвам и контролирам действията им, но изисква максимална концентрация и не винаги се получава. И ако се окаже, отнема много енергия.
С някои от тях открихме общ език. Научих се да ги „освобождавам“ в подходящите моменти и сега ми помагат да живея. Например, мога да им дам място, ако трябва да направите нещо, което ми е трудно. Първият, с когото се свързах, е Стеша. Пълното й име е Стефани, тя е 19-годишно момиче и имаме много общо с нея. Но тя е по-несериозна, флиртуваща. Харесва рокли и бижута, пазаруване. Тя знае как да угажда на хората, да привлича внимание. Тя има по-мек характер от мен.
Може да притежават подличност различни умения и знания, IQ нива и физически показатели. Има случаи, при които различни хронични заболявания са били диагностицирани в подличност. Обикновено, при такова разстройство, отделните субперсоналии си запазват различни черти и изпълняват различни функции. Сред тях могат да бъдат агресивни защитници, преговарящи, които се грижат за възрастни, за подличност на децата. Една или няколко подличности могат да имат полова идентичност, която не съвпада с идентичността на основния човек.
Щом се почувствах много зле, исках да се отрежа. И изведнъж, сякаш се замисли: "Защо правиш това? В края на краищата, имаш красиво тяло, защо искаш да го нараниш?" Не разбрах много добре какво се случва: сякаш аз говорех, но в същото време не бях аз. Тогава разбрах, че това е Стеша. Преди да се сприятеляваме, често спорим с нея. Веднъж, без мое знание, тя пребоядиса в блондинка. Събудих се сутринта, погледнах се в огледалото и открих, че тъмната ми коса е станала лека. Stesha също обича да купува дрехи, бижута и може да донесе десет пакета козметика у дома.
Когато се опитате да изгоните някакъв вид субперсоналност, за да получите контрол над тялото, тя изглежда като борба с ръце. Тази професия е много изтощителна. Постепенно осъзнах, че не трябва да се борим със Сташ. Започнах да се поддавам на нея: ако искаше да направи някакъв необичаен грим, да си купи нещо или да поговори с някой вместо с мен - аз й позволявах да го направи. Когато започнах периодично да я освобождавам, отношенията ни с нея се подобриха, станахме съюзници.
Най-страшното аз е жена на име Диана. По правило тя ме кара да се нараня. Така че тя ме наказва за това, което според нея, греша. Мисля, че всъщност самият аз осъждам себе си за много неща, но в Диана скривам това осъждане. Но освен наказанието, тя е отговорна и за защитата. Ако се окажа в опасна ситуация, тя може да се намеси. Всичките ми сили и агресия са в нея. Веднъж срещнах един млад мъж, който от време на време вдигаше ръка към мен. И по време на една от кавгите Даяна го сграбчи за гърлото и го притисна към стената. Не знам как се е случило, физически този човек е бил по-голям и по-силен от мен. Но Диана може нещо, което не мога.
Понякога имам големи атаки, а след това за няколко дни сякаш изпадам в тъмнина. Мога да си легна и да се събудя след три дни. Докато аз отсъствам, един от тях действа за мен. Ако Стеша излезе, тогава всичко е наред: тя се занимава с моите дела, ходи на училище, общува с хората. От страна, дори приятели може и да не забележат, че тя, а не мен. Но има по-малко приятни субперсоналии. Веднъж имах изземване, което продължи един месец. Когато дойдох, имах пръст под окото си. Цялото семейство беше включено в черния списък по телефона, така че никой не можеше да мине до мен. У дома имаше ужасна бъркотия. Един приятел ми каза, че по това време пих много алкохол. Искаше да ме спре, да вземе бутилката, но аз се опитах да размажа чаша по главата й. Това се случва, когато Даша и Дима ме заместят. Те са близнаци и се появяват доста рядко. Но всеки път те внасят хаос в живота ми.
"Той започва да се взира в моите приятелки"
Обикновено, ако дойде голяма атака, мога да го почувствам предварително. Например, аз не обичам червено червило в живота си. Но понякога изглежда, че настроението изведнъж прилича на вашите устни. Това е причина да се пази: нещо идва. Понякога преди атаките се променят усещанията в тялото: например, може да ми се стори, че ще докосна тавана. Така, тази субперсоналност, която е много по-висока от мен, може да излезе скоро. Случва се, че внезапно зрението ми е много стегнато - в този случай имам очила у дома. Слагам ги и си мисля: "Така че трябва да се приготвя." Сред тях са мъже. Разбира се, те не са много удобни в женското тяло. Да, и те ме безпокоят. Никога не съм се интересувал от момичета, но когато един от моите мъже се събужда, той започва да се взира в моите приятелки. Това ме притеснява. Но всё-таки мне нужно учиться сосуществовать с ними. Так что у меня в шкафу висит мужская одежда и утяжка для груди - на случай если проявится одна из мужских субличностей.
Сейчас мне восемнадцать лет, и я учусь в колледже - изучаю фотографию. Честно говоря, учусь я довольно средне - часто пропускаю занятия из-за приступов. Если на паре меня о чём-то спрашивают, а я в это время "отсутствую", ответ даёт кто-то из субличностей. Может получиться полная ерунда. Куратор моего курса знает о моём диагнозе, когда я пропадаю, она навещает меня, мы часто обсуждаем ситуацию. Тя се притеснява, казва: "Трябва да си вземеш диплома." Ако всичко се получи, трябва да завърша колеж тази година. Но аз няма да бъда фотограф. Бих искал да стана гримьор и да работя в театър. Но първо трябва да се приспособите към живота с всички субличности.
На човек с дисоциатив разстройство на идентичността е било в състояние да работи и да общува с другите, той трябва да установи взаимодействие между субличност. Обикновено това се прави с помощта на психотерапия, и особено умението за хипноза може да помогне на специалист. Понякога в процеса на третиране на субперсоналността е възможно да се свържете, но често те просто се научават ефективно да разделят отговорностите и да работят заедно.
През последните години научих повече или по-малко контролни атаки. Не мога да ги накарам да не съществуват изобщо. Но мога да повлияя на това кой излиза. Имам за този живот хакерство. Да предположим, че чувствам, че ставам раздразнителен, разкъсвам хора и не мога да направя нищо по въпроса. Това означава, че скоро не може да се появи много приятна субперсоналност. В такива моменти отивам до магазина, купувам кутия с ягоди "Frutelli" и я изяждам. Това е като подарък за Саша, тригодишно момиче, което живее в мен. С помощта на такъв жизнен хакер аз я пуснах и тя се появи вместо агресивната субперсоналност, която първоначално беше планирала да изкачи. Саша гледа анимационните филми, яде сладкиши и след това ляга и спи дълго време. Атаката минава, губя ден или два от живота ми, но не давам на никого никакви проблеми и се държа спокойно.
И все пак, въпреки че научих повече или по-малко да контролирам атаките, до миналата година не можех да приема факта, че се случва с мен. Не разбрах защо толкова много хора живеят в мен, пиеха много алкохол, за да се измъкнат от реалността. Алкохолът с антидепресанти дава много лош ефект, убива стомаха, черния дроб и психиката. Много пъти си мислех за самоубийство. Когато добивам самоубийство, присъствието на субличност се увеличава. Те не искат да умрат и се опитват да се намесят, за да ме защитят. В такива моменти мога да ходя по улицата и като че ли говоря със себе си - те не спират и ме убеждават да мисля отново. Така че колкото повече мислех за смъртта, толкова по-очевидно беше тяхното присъствие и това само влоши положението.
- Тя ще ви задуши с възглавница.
Един ден през април на 2018 г. имах особено лош ден: карах се с роднините си, бях се скарал, докато учех, защото бях пропуснал нещо. Наистина исках да завърша всичко: заключих се в банята и ядох хапчета. Когато легнах на пода с пяна на устата, майка ми ме повика. Вдигнах телефона, но не можех да говоря. Тя осъзна, че нещо не е наред, и повика младия ми мъж, който спи в съседната стая. Той се събуди, наричаха ме линейка. След това лежех в интензивно отделение в продължение на два дни и не се сетих. Когато се събудих и разбрах какво се е случило, станах наистина уплашен. Реших: Време е да се науча да приема себе си и моето "аз". Иначе нищо няма да остане с нас.
Сега се опитвам да не възприемам диагнозата си като някакво отклонение. Казвам себе си: колко добре работи мозъкът ми, след като тя се вписва толкова много. Моите подличност се появиха, защото имах нужда от тях. Когато изчезнат за дълго време, не мога да се справя сам с всичко, получавам депресивни симптоми. Така се подреждам: понякога трябва да си взема почивка, за да може някой да живее за мен. Те се грижат за мен колкото могат. Сега се опитвам да се погрижа за тях. Понякога ми се струва, че сме станали едно семейство. Събуждам се сутрин и имам рисунки на тапета. Мисля: "Колко сладко! Детето ми остави съобщение." Те са аз. Ако не ги приема, тогава аз не приемам себе си. Най-накрая разбрах това и се уча да живея с това разбиране.
Най-трудният случай - когато субпосолностите не осъзнават съществуването на другите и всеки се смята за уникален. Междинните опции са много по-често срещани, когато поддържат взаимоотношения. Като цяло това е подобно на семейство от хора от различни възрасти, темпераменти и дори пол, които трябва да си взаимодействат, за да оцелеят.
Съгласихме се да водим записи с подличност, с които имам контакт - да седна на компютъра вечер и да напиша няколко изречения за това къде сме днес и какво сме направили. Така че не можете да се изгубите в действителност. Вярно е, че понякога се оказва, че излизам от живота и излизам от образователния процес. Има знание, което само аз притежавам, и неща, които само аз мога да направя.
Заради диагнозата си загубих много приятели. Не всеки е само с човек, който периодично започва да се държи много неочаквано, да опровергае всичко, което е казал преди, да се отнася към другите по различен начин. Но имах късмет: имам близки хора, които ме подкрепят и са готови да бъдат приятели, без значение какво. Един от близките ми приятели, когато чу моята история, се изкикоти, а след това каза: "Знаеш ли, и винаги съм мечтал да се срещна с човек, който има такива черти." Тя започна да ме пита за всичко, дори веднъж отиде с мен при психиатър. Тя се заинтересува, а не страшно. Това е най-важното.
Наскоро казах в една от социалните мрежи за диагнозата си. Аз живея в малък град и мнозина започнаха да ме обсъждат. Те се приближиха до младежа, с когото се срещнахме по това време, и казаха: „Тя е болна, ще ви задуши с възглавница“. Мнозина ме обвиняват, че се преструвам. Ако те знаеха, бих искал всичко това да е просто изобретение. Така че мога да кажа: "Играх те, нямаше личност." Не бих се отказал от стабилна психика и устойчивост на стреса.
Много повече хора, след като са гледали филми и са чели книги за диссоциативното разстройство на идентичността, започват да си поставят диагнози. Те казват: "О, и понякога забравям някои неща! Може би имам многократна личност?" Искам да ги ударя с нещо. Или казват: "Глупаци, радвайте се, че не знаете какво е то."
Като цяло начинът на представяне на тази диагноза в популярната култура понякога е разочароващ. След филма "Сплит" исках да не напускам къщата. Героят е привлечен от някакъв звяр, чудовище. След такъв филм хората започват да мислят, че психичните разстройства са опасни и е по-добре да не се доближавате до хора като мен. Но знам, че съм обикновен човек. Искам да живея нормален живот. Чух, че Били Милиган е починал в психиатрична болница. Не искам да бъда същото с мен. Искам да бъда щастлив. Също така искам да спра да се чувствам виновен за това, което ми се случва. Мога да се откажа от живота, да спя почти ден след атаките. Наскоро заспах едно семейно пътуване до киното за рождения ден на майка ми. Събудих се и видях, че са ме наричали много пъти. Хората ме имаха нужда и не можеха да се свържат с мен. Разбрах го и се разплаках.
"Имах късмет - той вярва в моята диагноза"
Колкото повече стрес преживявам, толкова по-често получавам припадъци. В началото на годината имах ремисия, която продължи няколко седмици - през това време никоя от моите подличности никога не се измъкна. Но тогава нещо се случи в личния ми живот, бях ужасен и всичко отново стана лошо. Аз отново отидох в психиатрична болница и сега отивам при психотерапевт през ден. След много мъки, най-накрая имах късмет със специалист - той вярва в моята диагноза. Обикновено, когато се обръщам към друг психотерапевт, той се опитва да ми докаже, че нямам дисоциативно разстройство. Трябва да го убедя, да бързам с някаква помощ, само за да ми повярва и да се съгласи да ми помогне.
Някои признават моята диагноза, но отказват да работят с мен, защото не са се сблъскали с такива случаи и не знаят как да се държат. Трябва отново да потърсим друг психотерапевт и да му докажем и обясним нещо. В същото време се чувствам като някаква циркова маймуна. Болен съм от това.
Настоящият ми психотерапевт е един от най-добрите специалисти в града. Той не поставя под съмнение моята диагноза и казва, че мога да се науча да живея нормален живот с това разстройство. За това трябва напълно да приема съществуването на моето "аз" и да осъществим контакт с всички тях. Той казва: "Ще изградиш живота си така, както искаш. Но за това трябва да престанеш да се страхуваш." Той също така казва, че всички хора имат някаква диагноза, само някои хора знаят своите, а други - не. Така че имах късмет - дори го знам с мен.
Бих искал да се срещна с човек, който има същата диагноза. С някой по-стар от мен. Бих го попитал: "Как живееш, как се справяш?" Един от лекарите, които посетих, ми каза, че малко хора с това заболяване живеят до двадесет и две години. Казват, че е твърде трудно, хората не се справят. Първо му повярвах, разстроен. Но сега си мисля: защо трябва да слушам някого? Всички хора имат алтер его, само мое - това е, много светло. Искам да се справя и да се науча да живея с него. Искам да кажа на хората за себе си, за да знаят, че съществуват хора като мен. Ние не сме опасни, ние сме нормални хора. Не маймуни в цирка, а не чудовища от филма.
илюстрации: Даша Чертанова
