Янис Джоплин: Легендата за сините и нейния бяг от самотата
В четвъртък започва Международният фестивал на документалното кино за музика и култура Beat Filt Festival. Наред с другите ще бъде показан филмът "Янис: малкото момиче е тъжно" за съдбата на рок-иконата Янис Джоплин. Четири албума, три групи и смърт в съдбоносните 27 години. Въпреки, че зависимостта на певицата от алкохол и наркотици се обсъжда от няколко десетилетия, малко хора успяха да се доближат до личната история на Джанис: вместо това името на Джоплин се превърна в обичайно същество, олицетворяващо бунтовниците от 60-те години. Алис Таежная разказва какво се крие зад това изображение.
Джоплин умира от случайно свръхдозиране на хероин през есента на 1970 г. - през същата нощ още няколко души загинаха от голяма доза неочаквано чист наркотик, който донесоха в Лос Анджелис. Последният й албум, озаглавен "Перлата" от алтер-егото на певицата Пърл, в продължение на три месеца след смъртта на Джоплин се издигаше над класацията на Билборд. След почти половин век нейните записи продължават да се продават успешно: трагичният край, както често се случва, е увеличил търсенето към неговите неоспорими постижения. Няколко десетки песни с глас, избухнал в небето, са всичко, което остава като послание от едно поколение умни и смели жени от втората половина на 60-те години.
"Жените са губещи, а мъжете винаги изглеждат победители", Дженис ще пее и ще казва на журналистите повече от веднъж в отговор на чест въпрос за статуса на единствената женска рок звезда. Не беше лесно за цялото поколение Бийт и следващите хипи, но днес е очевидно колко мъжествен е бил културата на безгрижните ездачи и дивите музиканти. "Аз не давам шибан" беше приет с гръм и трясък от момчетата, но съвсем различно възприемано от устата на момичето. От писателите от онова време все още имаме стотици мъжки имена, а няколко - женски: бихте могли да се смятате за талантлив заклинател, но никой не искаше да живее със стигмата на блудница, която често придружаваше независимия живот на момичето в субкултурни кръгове. Ето защо езда на коли с момчета в друга държава, прекарали нощта заедно, играейки в група, където сте единственото момиче, с чисто сърце, можеха само онези, които бяха свикнали с лоша репутация.
Първата група от Янис Джоплин, Биг Брадър и Холдинговата компания, беше момчешка банда, в която Джанис беше нейната дъска. Те бяха еднакво чужди както на агресивното мъжланство, така и на девическите ридания на скитащи фанатици. Говорейки в баровете на Сан Франциско, Джанис приличаше на бездомна котка, готова да освободи ноктите си: бодлива и потрепваща. Това беше първата група, в която тя се чувстваше подходяща, че стана нейната подкрепа и причината за нейното впечатляващо представяне на фестивала в Монтерей през 1967 г. - след което Джанис бе износена. И как да не се носи? Млад, със златен гащеризон, пеещ като дива птица, танцуващ и крещящ блус, притискащ се към публиката - беше бяла, но не и Нико, а не Грейс Слик, а не Мариан Файтфул. Сърцата са огнен двигател.
- Защо толкова малко момичета правят това, което правите? - домакинът на вечерното американско телевизионно шоу Дик Кавет пита госта си Янис Джоплин, който явно го харесва с екстравагантния си начин, навика да се шегува с всичко и широка усмивка. "Малцина от тях идват на ум да се ровят в музиката, а не просто да се извисяват на върховете си", казва Джанис с разрошени коси, очевидно неподготвени отговори, в спокойна позиция, в която седят съседите, които влизат за чай.
В нейната непосредственост има работа за обществеността: ето ме, просто момиче от Тексас, казвам това, което мисля. Джанис винаги се усмихва, когато чуе одобрение и аплодисменти в отговор на репликите на „обикновеното момиче“. Но още повече в това отношение на лична връзка: певицата избра да бъде сама, без да се извинява за външния си вид, вкусовете и мненията си. Джоплин беше живо доказателство, че талантлива жена, на която човек не може да пренебрегне, не е непременно канонична красота с холивудска усмивка, експлоатираща нейния външен вид и сексуална привлекателност.
"Това е моята кръв, това е, което пея - какво друго мога да направя?" - Джанис казва с всеки вик и светкавица. Дали това ще бъдат чужди песни "Summertime" или "Bobbie McGee", ние ще чуем в тях не само певец и преводач, но и жив човек с постоянни искания за любов и безусловно приемане. Остани, не си тръгвай, прекарвай тази вечер с мен, прекарвай целия ми живот с мен, аз наистина те чакам. Викът, в смисъл, в който тази дума е използвана от битниците, ревът в пустотата и надеждата да се измъкне от самотата, за която Джоплин говори в почти всяко интервю, може да ореже всеки, който е превърнал песните си в пълен обем. Обичайно е да се говори за бунт като нарцистична игра, но в случая с Джанис определено говорим за уязвим, тревожен и объркан човек, когото искахме да чуем на стадионите, но избягвахме в собствения си дом.
В известния филм за рокенрол “Almost Famous”, заснет в истинската тийнейджърска история на режисьора, има класическа фраза на по-възрастна сестра, която е говорила с майка си заради нещо малко - от среща с момче до слушане на пластика на Simon & Garfunkel. "Аз съм" Да ", ще каже на майка си и когато завърши училище, ще бъде върната в зряла възраст, забравяйки за родителския дом като кошмар. Нещо подобно на Джанис би могла да каже на родителите си, с които не е имала разбиране от юношеството.
Краят на 50-те и началото на 60-те години в расистки и сексистки Тексас не е килограм стафиди: за момичетата е по-добре да се забавляват с момичетата, след уроците - у дома, без „негрова музика“ и съмнителни компании. Майка Джанис се надяваше, че дъщеря й ще стане учителка и ще се ожени за хубав човек. В някакъв момент певецът дори се опитва да реализира този нетипичен сценарий: да се сгодиш с един човек в костюм и дипломат, да събереш косата с висока прическа и да си определи сватбена дата. Ще има мир у дома, но не за дълго: младоженецът просто ще изчезне от радара, така че няма да има сватба. Джоплин ще се върне в Сан Франциско - град, в който много се представя, общува с хора с еднакви нагласи и седи на скоростите, губейки тежко до 40 килограма. Тогава приятели влязоха в билет за Джанис в Тексас, но бързо искаха да се върнат от Рехаб с родителите си: Сан Франциско е животът, прекъснат на сцената и сред своите собствени, и Тексас е адски земеделски производител.
В ранните четиринадесет години Дженис с наднормено тегло и акне се превърна в име на домакинството на училището. По това време е било възможно само да се откара далеч от провинциалните садисти с кола до приятелите на Луизиана - за блуса, „черните барове“ и за свободата. Фразата, че блусът е "когато лошият човек е лош", веднага потъна в душата си. По време на тези пътувания той го нарече "негър любовник" и има репутацията на достъпни и отчаяно момиче, готови да правят секс с някого, защото тя е "твърде страшно", макар че, разбира се, тези слухове не са били, и да споделят истината.
Да живееш в епохата на Мерилин Монро е тест за всяка жена с поглед, който е далеч от кукла. След Монро ще има Twiggy и Jane Birkin - вече различни, но същите недостижими стандарти за красота за едно тексаско момиче с големи черти на лицето, непокорна коса и немоделна фигура. Джанис беше една от първите, които отказаха да носят сутиен в колежа и станаха за онези около нея, че „ужасната феминистка”, чиито страшни истории все още съществуват. Когато училищните времена сякаш са минали и животът е започнал от нулата, в университета в Остин, едно от студентските братства избра Джоплин "най-страшният човек в колежа". Приятел от детството ще каже по-късно на камерата, че Джанис никога не е виждала такава смачкана.
Няколко месеца преди смъртта си Джоплин решава да посети семейството си в Порт Артър, където ще бъде посрещнато от едно и също нещо: бивши съученици, които са изгорени, пера и песни на Джанис, и родители, които вярват, че техните малки крака са отишли по грешен път. "С тяхната подигравка те ме оцеляваха от училище, от града и дори от държавата", шегува се жанис в интервю, нервно се смееше. Журналистите усещат треперене на глас и незабавно реагират: "Отидохте ли на бала?" "Не ме поканиха", отговаря Джоплин и започва нервно да дръпва главата си. В историята на идолите имаше много триумфални пътувания на звезди към дома му - да вземе същия Елвис или Джеймс Дийн. Но пристигането на Джанис в Порт Артур не беше дългоочакваното пристигане на секс-символ, а внезапното завръщане на бялата врана, странното момиче, с което никой не искаше да се приближи. Нямаше къща такава, каквато беше, а това означава, че няма къде да се върнем.
"Аз правя любов с 27 хиляди души на концерт, а след това се връщам към самотата си", е реалността, в която певицата е живяла почти цялото време на турнето и записите. Всички имаха двойки, но Джанис, въпреки няколко кратки романа, обикновено прекара нощта сама. Какво може да каже за връзката? - Мъжете винаги обещават повече, отколкото искат. "Любовта е губеща игра", както Ейми Уайнхаус, която приключи живота си също толкова бързо, щеше да пее десетилетия по-късно. "Не искам да спя сам" и вечната клевета на "бебе, бебе, бебе" излъчва от половината от песните си да живее сама със себе си, когато проявата на обич и грижа на друг е единствената светлина, за която човек трябва да изчака нов ден.
Джанис беше щастлива като дете на добри ревюта, овации, писма от фенове: в усмивките си по време на интервюта и речи, тази благодарност към публиката, която нейните съвременници не показват, е поразителна. Разруши китара, изпрати публиката далеч - това не можеше и никога не го правеше. Дозата след всеки концерт като награда за добра работа, наивна надежда за силна генетика, въпреки няколкото предозиране и доверието на всеки злоупотребяващ човек, че познава своята мярка, всичко това не се случва от нулата. Може да се говори за героинята, която певецът е хвърлял няколко пъти, за хобиторите ликьор Southern Comfort, но "Piece of My Heart" или "All of Loneliness" сложи край на обвиненията на Джанис в невъзмутимостта. Когато някой крещи за любов, не е възможно да се отбележи, че това не са само песни.
"Свободата е само още една дума, което означава, че няма какво да губиш" идва от посмъртен албум на Янис Джоплин в песен за любов, която не беше прекъсната от волята й. В тази песен има едно болезнено желание за битническо пътуване и славния Боби, с когото беше толкова хубаво да пее в хор и да лежи един до друг. "Утре ще дам всичко на себе си само за един ден," Джоплин пее за най-хубавите моменти, които чувстваше в ръцете на онези, които я бяха взели. "Лесно е да си най-умният и да погледнеш живота на Янис Джоплин като история, която и без това ще свърши зле. Но сега мога лесно да видя старицата, щастливата и билкова история за младежта", казва един от приятелите на Джанис в интервю.
При смъртта на Джоплин наистина има по-обидни несъвпадения и неприятни инциденти: много хора влязоха в училище, много от тях живееха с разбито сърце години и бяха с родителите си на ножове - и те оцеляха. Друго нещо е да си пионер и да живееш с отворена душа, когато си уязвим, несигурен в себе си, чуваш от собственото си семейство, че би било по-добре да не дойдеш на света. Можеш да напуснеш Тексас, но не е толкова лесно за тъжно малко момиче да излезе от този ад. Тя никога не излизаше, но оставаше в историята така, както се оказва веднъж: буйна, силна воля и жизненост, която показа няколко поколения жени как да пеят и да дишат с цялата си сила.
снимки: Обезвреждане на филми и американски майстори на ТРИНАДИНАЛНО ПРОИЗВОДСТВО
