Филолог Даша Борисенко за любими книги

В ПРЕДПОЧИТАНЕ "КНИГА СКОРО" Питаме журналисти, писатели, учени, куратори и други героини за техните литературни предпочитания и публикации, които заемат важно място в библиотеката. Днес журналист, филолог и преводач Даша Борисенко споделя своите истории за любими книги.

Магнитна дъска, кубчета с букви и карти със срички - това са инструментите, които бях научил да чета. Помня ги много по-добре от самия процес. Със сигурност баба ми ме научи да чета (и да брои и плувам) - родителите бяха много млади и заети. Бях затворен и се преместих малко, така че книгите станаха моят живот. И всички: антологии, учебници по история, енциклопедии, йога инструкции, женски романи и детективи от полка на баба ми - аз ги погълнах, сякаш исках да прочета всички думи в света. Възрастните изобщо не искаха това и всички се опитаха да ме изгонят, но не можах да спра. Понякога дори четя английски и руски речници.

В третия клас за моя рожден ден, заедно с касета Spice Girls и албум на стикери на Барби (това беше необходимо за социализацията в училище) ми бяха предложени десет тома приключенски романи. Оттогава няколко години четах историите за ацтеките, древните египтяни и средновековните вещици - прочетох всички книги на Хенри Райдър Хагард в моята домашна библиотека. Понякога тя експериментира с писатели като Хюго, а на дванадесет години накрая се прехвърля на книги за възрастни. По някаква причина тя започна с „Интерпретация на сънищата“ на Фройд. Като дете четях много по съвета на баща си: той обича литературата с „дълбоки философски мисли“, затова пуснах тонове Херман Хесе и Ричард Бах. Но той ме посъветва например за „Отнесени от вятъра“ и аз все още ги считам за един от най-големите велики романи, че са изхвърлили „дамската литература“ на рафта за нищо. Подобно на Джейн Ейр, трогателна книга за невъзможността за щастие.

Имах чудесен учител по литература, честен и открит, който не следваше постсъветски канони на преподаване. В продължение на няколко години пътувах около литературните олимпиади и все още пазих пачка с дипломи за първите места в полето. Наистина беше много полезно: принудих се да чета бавно и "решавам" текста, като система от уравнения. В Таганрог, където живеех, беше трудно да получа нови книги. Затова пропуснах поредицата Orange и другата тийнейджърска литература. Паланика и Копланд замениха Сартр и Рамбо за мен. Дори започнах да се срещам с един човек само защото той имаше малко Камю. Някак непознато момиче ми даде „Името на розата“ Еко строго за ден и половина - не спях две нощи поред, за да съм навреме. Но за Харуки Мураками трябваше да отида в Ростов на Дон.

На 16 години се преместих в Москва, за да изучавам история и филология в Руския държавен хуманитарен университет. След това светът никога не е бил същият. В продължение на пет години прочетох всичко, което можех да вложа в себе си, след като живеех в информационния вакуум. След университета постоянно страдам от факта, че искам да чета десет пъти повече, отколкото се оказва. Мога да чета книга от осемстотин страници на ден, но трябва да търся този ден за много дълго време. Москва непрекъснато отвлича вниманието, а понякога си тръгвам тук за четене. Например, миналото лято прекарах деня на брега на Ярославъл с кореспонденцията на Ингеборг Бахман и Пол Селан, двама от любимите ми поети.

Оценявам добрата фантастика, но фантастиката е неизмеримо по-ценен опит. Мнозина го отказват и могат да бъдат разбрани: знанието, което дава фантастика, е много по-лесно да се превърне в социални връзки и кариери. Особено nauchpop, който е депозиран в главата с набор от интересни факти и анекдоти - те ще бъдат много подходящи, когато искате да се срещнете в бара. Художественият текст винаги е преживяване на самотата: книга не е дори филм, който може да се гледа в прегръдка с някого. Това е преживяване на мълчание (освен ако не започнете да четете на някого на глас). Един добър текст е по-често опитът на страданието. В града има малко практика за справяне с бездната: бягане, плуване, йога, медитация и, разбира се, четене. Само от бездната на четене далеч Друг ви гледа, с когото провеждате мълчалив диалог.

Опитвам се да не купувам книги. Вече има прекалено много от тях, за да пътуват в апартаменти под наем. Тъй като в началото на нула баща ми даде CD "Библиотека в джоба си", не ми пука какво медиите да четат. Нямам печатна версия на повечето от любимите ми текстове. Книгите са моите бисквитки на Мадлин. Оценявам ги за това как дойдоха при мен и с кого са свързани, за шрифта, текстурата и миризмата, за паметта. Но думите не се интересуват от това как се съхраняват. Разбира се, когато стана възрастен и строя голяма къща от думи, ще има място за домашна библиотека. Но засега основната й зала е вътре в черепа.

Крейг Томпсън

"Habibi"

През последните години чета доста комикси. Тя отдавна мечтаеше да се засели в този свят и веднъж срещна този, който ме доведе до скорост. Винаги е удобно да се разчита на мощни графични романи - те помагат да не се изгубят сред безбройните серии супергерои и малки независими истории. "Habibi" никой не беше приет да превежда на руски, и аз не чувах за него, докато не се натъкнах на немски превод в комикса на Лайпциг. Но закупуването на трансфер за четиридесет евро беше глупаво и приятелят ми, местният жител Аня, ми помогна да поръчам оригинала от Amazon с експресна доставка. Прочетох тогава с един замах във влак от Лайпциг до Виена. Това не е последното предимство на комикса: когато свикнете с устройството им, големите и информативни романи се поглъщат като дражета. Тогава можете безкрайно да се върнете към тяхното разглеждане.

"Хабиби" е прекалено красива и сложно изрязана книга за арабската култура. Това е тъжна история за две сираци, които са се запознали с деца и се влюбват един в друг като тийнейджъри, но могат да бъдат заедно едва много години по-късно. Всичко се играе в действителност, където средновековните градове съжителстват с индустриални сметища, библейските истории се преплитат с Корана и образа се излива в арабски сценарий и обратно. Написах статия за Хабиби и един ядосан коментатор недоволстваше колко повърхностно този неделен ученик в Америка разбираше арабския изток. Не знам колко по-близо е коментаторът към неговото разбиране, но за мен "Хабиби" се превърна във важен етап в изучаването на арабски, а моите познати на арабите се наслаждават. Защото дори най-сложната култура е изградена върху прости знаци: 28 букви, до четири вида стилове за всеки.

Волфрам фон Ешенбах

"Parzival"

Не съм се посветил на друг текст толкова много дни и нощи в живота си - започвайки с курсовата работа през първата година и до дипломата. От детството бях влюбен във всеки от рицарите на крал Артур, но историята на Парзифал винаги ми се струваше особена. Версията на Волфрам фон Ешенбах я превръща от рицарско приключение в първия романски роман в света. Парзивал - глупак, който се превръща в рицар по абсурдно съвпадение. Скитанията го отвеждат в царството на Светия Граал, царството на рибаря с незарастваща рана. На следващата сутрин магическият замък на Граала изчезва и младежът ще трябва сериозно да страда, преди да намери пътя си назад и осъзнава, че е направил погрешно първия път. И всичко това е написано с добродушен хумор, екскурзии в магия и астрология и е поръсено с колоритни незначителни герои (в края на това издание има вмъкване с генеалогията на героите, от което следва, че те са и всички роднини). Не съжалявам за секунда, че в продължение на много месеци бях избърсвал средно-високата немска граматика - не станах средновековна, но фактът, че разбирам устройството на Партифал, ме прави много щастлив човек.

Pernilla Stalfelt

"Dödenboken"

Най-доброто в шведската култура е нежно отношение към смъртта и напреднал подход към отглеждането на деца (Бергман и кюфтета, но не и в книгата). Намерих книгата за смъртта в магазин в Музея на модерното изкуство в Стокхолм и я прочетох на табуретката, докато чаках приятеля си. Това е част от поредица, която разказва на децата за най-важните неща: любов, храна, коса и какао. В "Dödenboken" смъртта е показана гъвкава, забавна и достоверна. Те не крият от децата, че мъртвородените се случват в света, че смъртта носи ужасна мъка и най-важното е, че нямаме представа за задгробния живот. Той е представен тук във всички версии: има бог с брада и без, вампири и призраци, прераждане и абсолютно нищо. Лично аз сега обичам да повтарям в най-тъмния час на нощта: "Kanske blir man en älg ..." ("И някой може да стане лос"). Северният будизъм.

Григорий Белих, Леонид Пантелеев

"Република ШКИД"

Шкид ме настигна като възрастен. След това работих като преподавател. Един от моите падавани се обучаваше у дома и аз дойдох при него всеки ден с английски учебници, руски диктовки и книги за обсъждане. Той започна сам да чете „Републиката“, а аз, срамувайки се от невежеството си, го настигнахме. След това прекарахме още няколко месеца да свирим в шкидската столова за сутрешния чай и всеки път, като отрязвахме хляба си, попита: "Е, Дария Андреевна, четвърти или седем часа?" Ужасно необуздана шега за света на уличните деца в гладните 20-те години, но се забавлявахме.

Обичам всички книги, където има училище за момчета. Обожавам "Психичните разстройства на ученик на турлите" на Музил и маскираната изповед на Мишима. Но “Republic ShKID” е нещо повече от история за тийнейджърските сърца. Това е доказателство за невероятен педагогически експеримент, благодарение на който шепа млади хулигани от улицата се превърнаха в най-добрите хора от епохата. Дори и сега, когато започнах да преподавам, директорът Викниксор остава моят модел за подражание. Хуманизмът, уважението към другите и дисциплината са професионални принципи, които трябва да се научат не само от учителя.

Готфрид Бен

"Преди края на света"

За новата година двуезичната поезия на Бенн ми даде най-скъпия ми приятел, а за мен това е голяма стойност. Всъщност, аз обичам цялата поезия на Бен - той бързо стана ужасно възпитан. Но ранните му стихотворения, цикълът "Морга" и други, вдъхновени от работата на патолога и хирурга, са най-страшните и точни страници на световната поезия. Моята мечта е моите стихове да достигнат до такава изразителна сила. Надяваме се, че няма да се наложи да се спускат в анатомичния.

Маркиз де Саде

"Философия в будоара"

Отнасям се към Маркиз де Саде с голяма топлина, но това издание е по-скоро радост за библиофил, отколкото за сериозно четене. Моите приятели работеха в денонощната книга "Проект OGI", а аз седях с тях цяла нощ. Намерих книга от 1992 г. в местните развалини, нейната суперсила е отбелязана по следния начин: "Превод от френски и история за живота и работата на маркиза де Сад на Иван Карабутенко." Това е само паметник на разцъфналата публичност на края на 90-те години, когато беше толкова нетърпелив да намери адекватен език на порнографията, че се използват най-суровите методи. "Ще ви изпепеля по време на този сладък кръвосмешение" или "най-скъп кавалер, който тихо се дръпва" - можете да го отворите на всяка страница и да възпрепятствате истеричния гняв, прочетете роли. В действителност Иван Иванович Карабутенко се оказа сериозен учен и преводач на половината от френските класици. Двадесет и пет години по-късно никога не се научихме да говорим за секс на руски език.

Алексей Толстой

"Хиперболоид на инженер Гарин"

Дори не си спомням как тази книга се появи в моята библиотека, но стигнах до нея само миналото лято: взех го със себе си, за да прекарам самотен уикенд в Сергиев Посад. Никога не съм развивал връзка с научната фантастика - освен че детето е преживяло хоби на Роджър Зелазни, но това е най-вече фантазия (която също не ми харесва). Но тук дарът на писателя от Толстой и хранителната атмосфера на 20-те години са по-силни от жанровата рамка. "Хиперболоид" трудно може да се нарече драматично - лирични отклонения, психологически портрети, объркан заговор. Тук научната фантастика изглежда е в процес на разцъфтяване от "голямата" литература: тя вече не знае какво да прави с всички тези безполезни детайли, които правят текста реалистичен, но все още не е готов да се отърве от тях. Затова основната жена-фетална, Зоя Монроз, се появява пред читателя "в бял костюм, обвит в ръкавите, от китката до лакътя, с дълга черна маймуна." Е, какво би могло да бъде по-красиво от лъча на смъртта, способен да "пререже всеки дредноут". Текст, който искате да ядете.

Ю. Орлик, Е. Крижан

"Как да се държим"

Това поздравление от Братислава през 1968 г. остави приятел за мен, преди да напусна да живея в Лондон. Учебникът по етикет за уважавани социалисти е балансиращ между пролетарската правота и класическите правила на поведение. От книгата можете да научите, че "горяща цигара може да бъде поставена в пепелника за известно време, но не и върху мебелите или прозореца", "регистрацията на детето в службата по вписванията се извършва в тържествена атмосфера" и "ястията и напитките се сервират така, че да бъдат полезни" за храносмилането. "

Алистър Кроули

"Книга на Тот"

Обичам всички вещици. На петнадесет, купих палуба на Таро за първата си сериозна заплата от четиристотин рубли и приятелят на сестра ми намери водач. Заведох го да шофира и, както лесно се предполага, никога не се върна. Кроули е хладен, но рядък любител на калната вода, така че е почти невъзможно да разберем ясно собствените си карти с помощта на тази книга. Понякога понякога казвам на приятели, ако те питат, но по-често следвам знанията и интуицията си и държа книгата под ръка за вдъхновение.

Адалберт

Werke в sechs Bänden. 1. Band

Купих първия том от антикварната шесттомна книга на Щиртек на бълха пазар за петдесет цента, когато учех във Виена. Това не е най-очевидно за руския читател Авторът: австрийската класика е преведена няколко пъти, но циркулярите дори не са продадени. Може би проблемът е липса на PR, а по-скоро на несъвместимост на Stifter с културата на Достоевски. Веднъж написах статия за Stifter и тя се наричаше „Нищо не се случва“. Така че аз все още не знам как иначе да опиша работата му. Огромни, небесни пейзажи от няколко страници, минимум събития. Доскоро текстовете му приличаха на идилия и накрая се превръщат в тиха трагедия - пасторалният свят избледнява и се разпада. Същото направи и Шифтер, той живееше за себе си и след това тихо се самоуби. Ако бях принуден отново да се върна в миналото и да избера специалност в университета, щях да спра втори път в австрийската литература - само заради него. Тази книга често се прелиства като реликва - в къщата има много други издания на Stifter и мразя да чета готическия шрифт.