Преводач и културолог Саша Мороз за любими книги

В ПРЕДПОЧИТАНЕ "РЕЗЕРВАЦИЯ НА КНИГА" Питаме журналисти, писатели, учени, куратори и други героини за техните литературни предпочитания и публикации, които заемат важно място в библиотеката. Днес преводач, културолог и амбициозен режисьор Саша Мороз споделя своите истории за любими книги.

Започнах да чета много рано, преди три години. Малцина от настоящите ми познати забелязват, но аз съм пиян библиофил. Любов от идеи. В детска възраст има опасност от страбизъм поради нощното четене с фенер. По-късно преведох, редактирах, публикувах, продавах книги. Работила е в различни издателски къщи, в книжарницата, в библиотеката, в книжарницата „Проект OGI“. през нощта - и тя носеше всичко в къщата.

Баща ми, програмист и преводач, е събрал прекрасна библиотека. Когато донесох книги от Фаланстера, често разпространявах повторения, ако папата вече имаше такова копие. Купиха важни неща и след това ги подариха на приятели - например, „Училище за глупаци“ на Саша Соколов и „Дебел бележник“ от Агото Кристоф. Домашните книги бяха абсолютно навсякъде. Веднъж първият руски превод на романа на Жорж Пек „Изчезването” падна върху главата ми - така научих за съществуването на ULIPO.

Тъй като театърът влезе в живота ми, отношенията с книгите се промениха. Работата предполага липсата на почви под краката ви и тясна комуникация - и изведнъж книгите изобщо не бяха това, което бяха изглеждали преди: те се превърнаха от приложен хедонизъм в приложни неща. Промени и отношение към превода. Тогава въведох правило: книгата може да се чете само веднъж и от нея трябва да се вземе максималната практическа полза. Невъзможно е да се върнем към четенето - това ще бъде друга книга. Днес диалогът ми с текста е изграден без намек за “книжност” - това е практически разговор, който изисква аргументи, време, усилия, паралелни анализи и работа на несъзнаваното. За забавление се опитвам да чета възможно най-малко. Но когато погледна книжарницата, главата ми се върти!

Моята формация е Велимир Хлебников, Уилям Карлос Уилямс и, странно, Стюарт Хоум ("69 места за посещение с мъртва принцеса"). След Хлебников започнах да третирам различно изразителността. В същото време аз, вероятно, бях на около четиринайсет или петнадесет години, обърнах внимание на звуковото писане, тактилността на речта. Уилямс е поетът, с който впоследствие се свързах с Бекет. "69 места ..." дълго време се скриха на рафта с гръбначния стълб навътре; това беше първата ми тайна книга - втората беше „Кристалният свят“ на Джеймс Балард.

За мен книгата е важна като предмет: да миришеш, да караш с пръсти. Оценявам добро оформление, хартия, от време на време купувам албуми. В ранна детска възраст обичах да премествам публикации от едно място на друго - макар че след работа в книжарниците, блясъкът в очите на този процес, разбира се, намаля.

Хорхе Луис Борхес

Борхес ми е спорен автор. Аз се отнасям към него, без значение как звучи, като жена. Не мога да устоя. Невъзможно. Връщам се отново и отново, за да препрочитам друга история с омраза. Не мога да приема неговата схоластика, хоризонталата на фантазията, конструкциите. Като цяло, за някои трудни за обяснение причини, едва ли мога да понасям испански автори. В този смисъл "Песните" на Езра Паунд са моето спасение.

Астрид Линдгрен

"Peppy Longstocking"

Опитът на първия читател - двадесет и пет пъти на повторение. "Peppy Longdog" в бяло покритие, където нахален момиче с червени плитки показа езика си - този хулигански образ остава с мен до края на живота ми. Всичко беше пълно с чудеса - чиста радост и безкомпромисен свят, лишен от ред. Най-доброто от светове. Когато прочетох „Властелинът на мухите“ на Голдинг малко по-късно, какъв удар за Пепи!

Кейти Акър

"Евридика в подземния свят"

Надявам се да играя тази игра някъде като режисьорски дебют. В драматичните произведения на Акер самият език става материал за театралното действие. Мога само да кажа, че тя е истински ученик на Бъроуз, блестящ прозаик (нейните романи в отличен превод са публикувани от Дмитрий Волчек в Колонни публикации, аз силно препоръчвам) и оригиналния драматург, а самата пиеса е зашита като богат многостепенен колаж, където социалният контекст не е за секунда засенчва основния въпрос - за съществуването на поета. Този материал, написан от Aker през 1997 г., преди смъртта му, а не последната роля в пиесата се играе от фигурата на Марина Цветаева.

Джордж кълват

"Двойна или памет на детството"

Книга за четене на различни езици. Имам само четири копия на ръка: френски, английски, испански и руски. Моят приятел Толя Мелников и аз „преживяхме“ тази книга заедно четири месеца: срещнахме се в кафене и четяхме. Книгата е разделена на две: спомени за героя от детството, които попадат в фрагменти, в които не може да има цялостност; и историята за определен спортен остров със собствена йерархия. Отдавна се интересувам от връзката между Lettrists и фашизма. Друг любим роман, написан в същия дух, е преведеният "Ела Минноу".

Пиер Гийо

"Ашби"

Това е любимата ми книга вече три години. Много я харесвам, че се страхувам да прочета други романи на Гийом. Авторът подкопава вкуса на думата - телесността на езика е много важна за него. За мен, цял живот, това е важно - колкото по-приятно е да се наблюдава как става все по-завършено с всяка страница.

Ален Бадью

"Тайнственото отношение на философията и политиката"

Тази книга на Бадиу за мен е по-важна от Етика - може би защото се отвори тук като мод. Разликата между Дельоз и Бадью е важна за мен, в това, което Делез създава, а Бадиу пее съществуващия. Колкото по-добре: философия, която живее през нощта, философия в пряка връзка с поезията, наръчник за общо приемане. Неговото есе "Какво е любов", между другото, ме прави толкова ядосан, че го препрочитам от време на време - за мотивация.

Аркадий Драгомощенко

"Тавтология"

Запознах се с книгата една година след смъртта на автора й - тя закъсня. Спомням си, че дойдох в библиотеката на Ленин: един зимен ден, Достоевски имаше големи снеговалежи, донесоха ми купчина книги по темата ми - тогава работех с група нюйоркски преводачи и антрополози, които работеха с индийската устна традиция. Имаше някакви улики между моята тема и познатите на Драгомощенко в Америка - и в списъка с референции в една от книгите по темата открих тавтология.

Отвори я. Зелена лампа, пискливи столове, зима извън прозореца, много тежък сняг и първата синестетична атака от детството: видях много ярки цветове на букви. Не можех да се откъсна от книгата. Разбрах, че е невъзможно да го прочета изцяло, подред, но още не бях го прочел, не го оставих, седнах в библиотеката до затварянето. Често се връщам към тази книга и до днес - не мисля, че изобщо ще я напусна.

Жил Делез и Феликс Гуатари

"Анти-Едип"

Тази книга дълго време пътуваше с мен - на практика го откраднах от приятел (той знае): сега е почти невъзможно да си го вземеш. Глупавост, но си спомням много добре как го отворих за първи път в Лондон, на пейка в малък парк - патици крещяха силно наоколо. С тази книга си заслужава да се започне "курсът на младия боец": това е книга за възпитанието на младежите. Универсален код, с който трябва да отворите съвременния свят. Въпросите, които обществото поставя пред нас, не се решават индивидуално.

Пол Боулс

"Знаци във времето. Марокански истории"

Чрез тази малка книга влязох в света на Bowles, който записах в сухите класики от втория ред. Бях силно разтърсена от малки, обемни, хапещи истории - те свободно се обръщат с времето, работят извън обясненията. Човек, който е попаднал в тази хемопоетична култура, пулсираща, задушаваща се, се оказва непохватна. Шокът от сблъсъка с Другия е толкова голям, че престава да бъде изненадващ изобщо. Няма морал или страх от именуване - просто нищо не се нарича тук.

Самуел Бекет

"Молой"

Бекет е любов. За себе си наричам тази книга „писане на резултати“. От всички модернисти, Бекет е най-близо до мен, защото той изобщо не е модернист. В „Молой“ Бекет вече побеждава университетското „акне“ и става писател. "Pimple" той също е страхотен - много не харесват първия си роман "Dreams of women, красив и така-така", и аз го обичам скъпо.

Но Молой е друг въпрос. Един епизод се превърна в учебник за мен: проблемът със смучене на камъни. Героят седи на брега и засмуква малки пелети от камъчета, решавайки проблема как да смучат камъни от четири джоба по такъв начин, че да действат равномерно и да не се повтарят. Обичам тази задача много - ми се струва, че тя много добре почиства мозъка.

По едно време тази дъска на мола висеше над леглото ми: „Когато бях край морето, аз се възползвах от възможността да попълня резервите си от камъни за сучене. Да, на морето, аз ги напълних значително. Разделих камъни по еднакво в четири джоба и ги изсмуках един по един. Първо реших въпроса за наследяването по следния начин: Да предположим, че имам шестнадесет камъка, по четири във всеки джоб (два джоба за панталони и два джоба за панталони), взех един камък от десния джоб на палтото и го пъхнах в устата си, а в дясната джобът на палтото е изместен Амин от десния джоб на панталоните, в който прехвърли камъка от левия джоб на панталоните си, в който прехвърли камъка от левия джоб на палтото си, в който прехвърли камъка, който беше в устата ми, веднага щом го изсмуча. Оказа се, че това са четири камъка, но не съвсем тези, които са били там преди, но когато желанието да засмуче камъка отново ме хвана, аз отново се качих в десния си джоб на палтото си с пълна увереност, че няма да взема камъка, който бях взел последния път. И докато я смучех, премествах останалите камъни по кръга, който вече описах. И така нататък.

Морис Бланшо

"В очакване на забрава"

Има много френски в моя списък; Бланшоу сред тях не е домашен любимец, а вероятно най-силният. Ако трябва да се обездвижиш, застани неподвижно пред книгата, разбирам го. В "Изчакване за забрава", само суха остатък от енергия работи, кора на диалог - и влака на неназовано събитие. Бредбъри се нуждаеше от история за останалия град. Парцелът на Бланшоу не е необходим - "Чакащи за забрава" е градът. Това е ужасна и безкрайна, макар и малка по обем книга.