Сценарист и журналист Анна Немзер за любими книги
В ПРЕДПОЧИТАНЕ "РЕЗЕРВАЦИЯ НА КНИГА" Питаме журналисти, писатели, учени, куратори и други героини за техните литературни предпочитания и публикации, които заемат важно място в библиотеката. Днес Анна Незмер, писател, журналист, водещ и главен редактор на телевизионния канал "Дожд", споделя своите истории за любими книги.
Получили задачата да съставят списък от десет книги, първо сте много щастливи и разтривайте ръцете си, а след това неизбежно попадат в ступор. Това десет ли е? Какво мисля, че е страхотно? Тези, които ме образуваха? Сега, ако ме попитаха за любимата ми серия, не бих се поколебал да се обадя на двама - "Приятели" и "Прихващане": тук всички показатели се събират - любимата ви е равна на страхотна. В "Приятели" има такъв диалог, който вече цитирах, където:
- Рейчъл твърди, че това е любимият й филм.
- "Опасни връзки".
- Правилно. Нейният истински любим филм е?
- "Уикенд в Бърни".
- Правилно.
Това е много подходящо. Кой те е формирал: истински обичан Фокнър, който те изцяло разори, или книга за словашките пионери, която случайно си намерила в селска къща в плевня? Това е труден въпрос, откровен отговор изисква смелост. Минаха много години от дните на дача, бараката, пионерите от Словакия, много акценти през това време, много съм се научил да нарисувам тези граници, особено несъгласни с общата конюнктура, имам за всеки случай резервата „Да, страхотно, но не моето ". Но въпросите за „моите“ не са изчезнали.
В дванадесет, бях обсебен от войната и станах изтощителен тийнейджър, способен да говори само по една тема. Преди всичко се интересувах от Втората световна война: дядо ми и много приятели на баба ми и дядото бяха войници на фронтовата линия и аз безкрайно се опитвах да разбера от какво се състои войната - какво е на фронта, какво е отзад, какво означава това, как усещате как се случва технически. Не можах да получа отговор от един от моите информатори: те говориха много за войната или мълчаха убедително, тя беше на сантиметър от мен, но сякаш течеше през пръстите ми.
Случи се така, че в този момент започнах да чета „Отнесени от вятъра“ - и получих всички отговори на въпросите, които ме интересуваха, въпреки че войната не беше там. В пакета с традиционната - и, между другото, много, по мое мнение, хубавата история, Мичъл говори за конфронтацията между Севера и Юга - точно така, че да даде пълна картина на механиката и вътрешния нерв на войната. Тази книга беше предмет на ожесточените ми спорове с онези приятели, които я отвориха, на първата страница, която те четат за зеленият кринолин в цвета на очите на героинята и затварят завинаги това. Заклех се на снобизма им и казах, че това е страхотна работа за войната. Оттогава книгите, които схващат този военен нерв, са засегнали болезнената точка. В тази странна серия до Мичъл са Владимир Владимиров и Афган от Родрик Брейтуейт, а книгата на моя приятелка, която все още не е публикувана, описва конфликта в Нагорни Карабах и работата на Идо Нетаняху за Ентебе.
Е, добре, ако не само война? Как да нарисуваме тези граници на "моя" и "не мой"? Как писателите се съревновават в ума ви? Ето, майка ми насочва вниманието ми към разговора на Левин с Кити за спорове, това е някаква шега за Фроу-Фроу и нейния речев апарат - а Толстой се оказва основният писател за мен: с борба, но все пак по-важен от Достоевски. Макар че Достоевски прави безмилостни експерименти, които трябва да им се отдадат: от първите редове, без значение как се съпротивлявате, вие се вкарвате във фунията на неизбежността. Прочетете, например, "Идиот", и всеки път, когато го правя отново: е, не говорете с тях, не се запознавайте с Рогожин, не ходете на генерала, защо дори дойдохте тук?
Гончаров по някаква причина се оказва по-важен от Тургенев. За какво? Поради „Клиф“, който на тринадесетгодишна възраст ме научи да възстановя границите и веднъж и за всички разрешени въпроси, свързани с пола, Гончаров би имал такова тълкуване, но как се е случило. И си спомням острият момент, когато Оруел и Замятин, възлюбени по различни начини, родиха твърда вяра в мен: о, не, подобно на Замятин, няма да има розови облаци. Ще бъде като Оруел - тава с сос и стая 101. Спомням си друг вътрешен конкурс със същата заблуждаваща логика: заради Маркес никога не бих могъл да се влюбя в Кортазар.
Списъкът ми е атракция на засилена честност и умишлено не избягвам да споменавам книгите на някои приятели и роднини тук. Честност и честност. Това е доста луда селекция на "моята", която наистина заших.
Венедик Ерофеев
"Моята малка лениниана"
Не знам кой ми хрумна да дам тази книга за деветгодишнината. Тя изглежда на някой от родителски приятели: тя е донесена от Франция, в Русия тя излезе по-късно. Тънка ярко червена брошура. Цитати от писма и документи - Сталин, Ленин, Троцки, Инеса Арманд, Крупская, Каменев, Зиновьев - авторът казва почти нищо, само цитати и лаконични коментари по тях. Не че имах илюзии за съветската власт от деветте ми години. Но едно е общата идея, че по време на революцията са направени много грешки, а другата е тази.
Телеграма до Саратов, другарю. Paikes: „Снимайте, без да питате никого и избягвайте идиотската бюрокрация“ (22 август 1918 г.). Ленин на Каменев: "За Бога, ще затвориш някого за бюрокрацията!" Надежда Крупска - Мария Улянова Илийнична: „И все пак съжалявам, че не съм мъж, щях да бъда десет пъти по-висена” (1899).
Това беше първият курс на изследване на източника в моя живот. Не съм чел нищо по-лошо от деветте си години и в същото време не съм чел нищо по-забавно. Тогава Тарантино направи нещо подобно с мен, но все пак не го направи. Оказа се, че „Москва - Петушки” и „Валпургиева нощ” прочетох по-късно - и разбира се, много обичах. Но основният текст на Веничка за мен беше "Лениниана".
Георги Владимир
"Дългият път до Типпери"
И отново е трудно да се обясни защо този незавършен, много кратък текст се превърна в главното за мен, а не за „Генерала и неговата армия” - най-великия роман на двадесети век (това е мястото, където цялата война хрумва на зъбите ви, отговаря на всички въпроси "как работи"). "Дългият път ..." остава недовършена полу-документална история: авторът седи в Мюнхен през 1991 г., гледа по телевизията как е разрушен паметникът на Дзержински в Москва, се казва в Епилога на Колин в Нева. Каверин, който тълкува погрешно, разказва как в момента на решението на Жданов на "Звездата" и "Ленинград" двамата момчета от Суворов дойдоха да подкрепят ранения Зощенко. Едно от тези момчета беше Владимов.
Фенове на Набоков ще ми се смеят, но за мен тази книга е за език - за гласа на уморен, циничен човек, който небрежно разказва неприемлива, пронизваща история. И точно като “Генералът и Неговата армия” започва с епична катастрофа (“Тук идва от тъмнината на дъжда и вълните, пляскане с гуми, на разкъсания асфалт ...”), така че всяка изключително обикновена фраза в Типери удари някои от моите чувствителни неврони. , "И ето я, без да чете - сложих главата си на прекъсването, че без да чета!" Тя свали престилката, изми ръцете и шията си и я постави в политическия отдел с книга. Защо, но като цяло, как се ражда човек: "Трябва да отидете и да почукате"? "
Джон Стейнбек
"Загубен автобус"
По някаква причина, от всички американски романи, от всички романи на същия Щайнбек, аз се влюбих в този конкретен. Това беше мръсна, сурова и чувствена Америка "в средата на нищото" и, разбира се, защо лъжа - за мен тази книга се оказа предимно за сексуалността, за способността да я разберем и неспособността да се работи с него, но най-важното - за неговата трайна място в живота. Изглежда, че всички други линии - за следвоенната Америка и нейното общество - на първо място, не забелязах и не се върнах към тях много по-късно, препрочитане. Но препрочитайте двадесет пъти, не по-малко.
Себастиан Жапризо
"Дамата в колата с очила и пистолет"
Всичко е просто: перфектният детектив без нито един логически провал. В действителност рядко. Обичам много добри детективски истории и абсолютно не се нуждая от самия текст, за да се нарича детективска история. Обичам логически загадки, изкривен сюжет и момента, в който всички куки се придържат към всички струни, когато всички загадки са решени, а още повече - да се досети, преди всичко да бъде обяснено. Затова толкова ми хареса "Дамата в очила ..." толкова много - въобще не можех да разкрия нищо, а Япоризо се оказа по-хитър от мен. И аз съм много по-спокоен за капана на „Пепеляшка“ от същия автор: общоприето е, че този текст е много по-силен, но ми е трудно да се примиря със сюжетно устройство, когато не знаете в края на цялата истина. Трудно ми е в братята Карамазов - това е пример за почти съвършен детектив, само че няма решение за пъзела, решаваш колкото си искаш: дали Митя е убит, или Иван с ръцете на Смердяков, съжалявам за спойлера.
Владимир Успенски
"Работи върху нематематик"
Ако кажа, че прочетох тази книга и разбрах всичко, ще лъжа. Далеч от всичко, въпреки че авторът е професор по математика и на всички хора, които са ми известни в света, най-остър, най-блестящият, най-зловредният, положи много усилия да унищожи безсмислената граница между математиката и хуманитарните науки. "Работи върху нематематика" са размишления върху философията, филологията, лингвистиката, историята на науката, това са спомени и приказки, стихове, хумористични и сериозни, литературни анализи и пародии на "Пилешка Ряба", сякаш са написани от Омир и Маяковски. Андрей Колмогоров, Люис Карол, Тимур Кибиров, Андрей Зализняк - това е за разпръсването на героите на книгата и това е свят, в който математиката открито отваря границите си за всички. Светът на Владимир Андреевич Успенски е рай, в който греховете на юношеската арогантност и мързел не ми позволяват.
Юрий Трифонов
"Старец"
В действителност, не само "Старец", но и "Друг живот", и "Време и място" и "Обмен" - но, между другото, не известната "Къща на брега", която винаги ми се струваше като други романи. За мен е болезнено да чета Трифонов, прочетох го с усещането, че това трябва да се знае. Този съветски безнадежден фърмуер на целия живот трябва да се помни. И сега не говоря за Шаламов или Домбровски - няма нищо по-ужасно в живота и литературата. Трифонов в по-голямата си част не работи в граничната зона, зоната му е рутинна, судоки с обяд за санаториум, подземен аборт в деня на погребението на Сталин, апартаментна обмяна, която се превръща в постепенно вътрешно “обмяна”, т.е. ние сме такъв живот. "
Лео Осповат
"Както си спомних"
Лев Самойлович Осповат - филолог, преводач, изследовател на испанската литература. През 2007 г., две години преди смъртта си, той пише мемоари: детство, юношество, младеж и война, завръщане от война, “лекарски казус”, размразяване, селско училище и улица Усиевича, чилийски поети и “папа, ти си евреин? ми е еврейска малка песен ”- спомените са написани от версията, която ви дава да чуете всяка интонация. Малка книга с ритмична проза и велик живот, твърд и много щастлив, защото способността да бъдеш щастлив, както каза поетът по друг повод, е голяма стъпка и героизъм.
"Парнас на Бъкъл: за козите, кучетата и Уейвърлиънс"
През 1922 г. трима студенти от Харковския университет са изобретили, както биха казали, проекта, а три години по-късно в издателството на Космос излезе малка книга: А. Блок, А. Бели, В. Хофман, И. Северянин ... много други професионалисти: кози, кучета и Уевърлиънс. Името на автора не беше. Трима приятели - Естер Паперная, Александър Розенберг и Александър Финкел - взеха няколко добре познати сюжета (за сив козел, който живееше с баба си, за свещеник, който имаше куче) и написа серия от пародии.
Ето една история за една коза, изпълнявана от Цветаева („Вчера все още лежах в краката си, // аз го погледнах взаимно, // и сега той избяга в гората, // Козелът ми, какво ти сторих?”), Козма Прутков старата жена до сивата коза потъна с любов и от присъствието на козеното присъствие, която тя много се радваше ”), ето историята за Ваерлея от Блок (" И нейните прекрасни крака се поклониха в нейния мозък, и сините бездънни цветя цъфтят на далечния бряг "). Рано прочетох Парнас, умирам от смях над него - въпреки факта, че не видях справедлив процент от оригиналите. Но нищо - колкото повече третирах тези оригинали по-късно. Вярно е, че споменът ми се подиграваше: тъй като в детска възраст тя беше готова да научи много повече, отколкото в младостта си, много стихове бяха залепени в бедната ми глава под формата на пародии.
Вера Белоусова
"Chernomor"
И още един път: първо, перфектната детективска история. Второ, както и във всички други текстове на този автор, на върха на изкривената детективска интрига, има игра с литература и литература, сюжета, героите и отгадка са някъде в дълбините на "Руслан и Людмила" или "Пиковата кралица". Преди година слушах лекцията на Марк Ронсън за вземане на проби в TED. "Аз съм фен на Дюран Дюран, който вероятно е малко по-ясен в съзнанието ми. Аз съм в средата. Струваше ми се, че най-лесният начин да се присъединят към музиката им е да съберат група от 9-годишни момчета и да играят" Диви момчета "на училищно утре, "Просто исках да бъда в историята на тази песен за минута. Не ме интересуваше дали някой я харесва. Хареса ми, и мислех, че мога да се добавя към нея." Механизмът, който движи идеята за вземане на проби, е същият като този на постструктурализма, играта на класиците е просто неизбежна любов, с която трябва да направите нещо.
Иля Венявкин
"Мастилото на домакина. Съветският писател във великия терор"
Не съм чел напълно тази книга, защото все още не е приключила. Авторът публикува глава веднъж месечно на уебсайта на Арзамас: пред очите на читателя се създава страшен и вълнуващ не-художествен сериал за писателя Александър Афиногенов. Тази книга е за това как тероризмът напада не само личния живот, правейки всеки интимен разговор в кухнята политически жест. Става въпрос за това как ужасът прониква в съзнанието на герой, който се опитва да намери ада в прогрес, ако не е обяснение, то поне описание. За какво мотивира човек, когато пише измислен разговор с следовател в дневник, опитвайки се или да изпревари събития, или с „против око”, за да ги избегне, превръщайки кошмар в думи. За опита да се преодолее неспособността да се каже. Никой не е говорил за терор на такъв език и с такава дълбочина на проникване в съзнанието на героя, и аз наистина желая на автора късмет, очаквам с нетърпение следващите глави и цялата книга.