Spetskor "Нов вестник" Елена Костюченко за любимите книги
В ПРЕДПОЧИТАНЕ "КНИГА СКОРО" Питаме журналисти, писатели, учени, куратори и други героини за техните литературни предпочитания и публикации, които заемат важно място в библиотеката. Днес специалният кореспондент на "Нова газета" Елена Костюченко споделя своите истории за любими книги.
Литературата за мен е престанала да бъде нещо свещено, тъй като само брадати мъже от учебници, в десетия клас, правят. Тогава живях в Ярославъл и отидох в кръг за ученици от гимназията, в който обсъждахме съвременните автори - от Виктор Пелевин до Татяна Толстой. Винаги четах много, но след като се преместих в Москва, се оказа, че има цял слой литература, която всички журналистика - московчани обичаха - и която изобщо не знаех. Всички съвременни чужди страни от Сускинд до Паланик. Паниках се. Отидох на книжния панаир във Всеруския изложбен център и купих две хиляди книги. Това бяха пари за месец от майката. Останалият месец яде елда - споделени съседи. За първите шест месеца в Москва направих само това, което прочетох, дори изобщо не ходих.
Вероятно най-много ме повлияха Стругацките, Борис Василев и Светлана Алексиевич. Разпознах Алексиевич преди Нобеловата награда - тя ме оре до голяма степен на дванадесет години. Все още имам много сложно отношение към Захар Прилепин. Санкя и патологии са модерна класика. Неговите книги и живот не изглежда да си противоречат, но те изобщо не се свързват в главата ми. Изглежда, че човек, който се чувства толкова остро, не може да прави това, което прави и да казва това, което казва.
Чехов, разбира се, може да учи безкрайно; това е златното съотношение. Има “История на седемте увенчани” от Леонид Андреев, там е “Червеното цвете” на Всеволод Гаршин. Винаги смятам, че нямам достатъчно познания по руски език. Аз почивам на факта, че не разполагам с достатъчно думи, за да опиша това, което видях, това, което приемам, не е най-точната, това, което не знам, не мога: това е едновременно унизително и много отрезвяващо чувство. Описанието на града в Стругацките грозни лебеди е недостижимо за мен. Въпреки че това не е Толстой - съветска фикция.
Някои казват: за писателите е по-лесно, отколкото за журналистите, те са свободни от реалността, формати и като цяло изваждат света от главите си. Но обхватът на професията наистина помага да се пише. Разбирам, че писателите живеят в друго измерение, за тях езикът е като океана около малка риба: безкраен, страшен и скъп. Не можем да видим света през очите на друг човек, литературата помага да се доближим до него. Можете да влезете в главата на мъртвите - уау.
Четенето също е начин да се влезеш в правилната държава, да се отдалечиш от трудни събития, които редовно получаваш на командировки и по време на работа. Много често виждам травматични неща. Разбира се, има умения, които ви позволяват да не "попадате" дълбоко в живота на някой друг. Можете да се съберете в подходящия момент, не можете да плачете, да не се чувствате изобщо, но всичко, което виждам и чувам в мен, разбира се, е отложено. Четенето помага по-добре от киното, то е по-задълбочено.
Разбира се, журналистиката е напълно нездравословна дейност. И когато ми е трудно, прочетох нещо вече известно. Светът на непрочетена книга е винаги безкраен: не знаете къде ще ви води авторът, колко жестоко може да направи с вас. Познатата книга не изненадва с нови обрати, но носи спокойствие: можете спокойно да минете през нещо. Дълго време се карах за безкрайни препрочитания - има море от непрочетени. Казват, че всеки журналист има списък в главата си. Ето ме. Дори не бях отворил една трета от книгите в моята библиотека, а това изглежда е неудобно да призная. Но моят терапевт ме убеди, че с толкова много променливи в живота е напълно нормално да имаш остров на стабилност. И за мен този остров е любимата ми книга.
Марина и Сергей Дяченко
"Вита Ностра"
Много обичам модерна фантастика, внимателно ги гледам. Прочетох тази книга преди няколко години и оттогава се връщам веднъж годишно. Много добре си спомням как го прочетох за първи път: отворих го на работа в браузър, след това я отпечатах, продължих в метрото, после у дома вечерта. Завърших в два часа сутринта и сякаш стоях вътре в светлинния стълб. Това е историята на един ученик, в живота на който се случват странни завои - не искам изобщо да се развалям. "Vita Nostra" за мен е роман за езика, който смесва езика и физическата тъкан на света. Книгата ми обясни много за себе си.
Натали Саррот
"Тропизъм"
Това е Mulholland Drive, написан под формата на книга четиридесет години по-рано. Натали Саррот гледа на света от невъобразим ъгъл. "Тропизъм" е термин от биологията, който означава прилика на рефлекси в растенията: как те са склонни да светят или търсят подкрепа, се разкриват или загиват. По-общо казано, тропизмът е реакция на живите, в безсъзнание. Саррот се концентрира върху ежедневните ситуации, но не върху семантичното, а не върху емоционалния компонент. Всеки трябва да промени "фокусното разстояние" (за мен като журналист това е обикновено необходимо), а Натали Саррот е най-добрият автор за това.
Ксения Букша
"Живеем погрешно"
Тези истории са донякъде подобни на Саррот - не от това как са направени, а от това, което и двамата автори виждат по съвсем различен начин. Букши има много прост, прозрачен руски. Нейните истории често започват от случаен момент и завършват в неочаквано място - те като че ли изобщо не вземат класическия модел на разказване. Виж неудобно, случайно. Обичам да чета жени, а Букша е един от най-обичаните. Научих за това преди пет години и след това го видях в Петербург. Дори сякаш се возихме в лимузина. Светът около нея някак си се върти по различен начин.
Хилъри Реттиг
"Да пишеш професионално. Как да преодолееш отлагането, перфекционизма, творческите кризи"
Наръчник за преодоляване на блока и перфекционизма на писателя, свързан с хора, които постоянно работят с текста. Може да се каже, че това е моят справочник: нямам достатъчно сили за системна работа, но постоянно използвам методите, описани от Реттиг. Преди около три години влязох в най-тежкия блок за писане и почти приключих - свикнах да определям себе си чрез текстове и професия. Какво може да бъде по-забавно от журналист, който не пише?
Много ясно обяснява защо се появява този ступор и предлага начини да се заобиколи. Тя пише за системни митове, които пречат на почти всичко: вдъхновение като магическо състояние, писане като неизбежно самоунищожение и т.н. Той обяснява от какво се състои проблемът с писмото, как е свързан с особеностите на характера и защо блокът за писане е по-скоро защитен механизъм. На същото място - за планиране на времето, преговори с издатели, основни правила на работната комуникация. Сега разбирам връзката с вътрешния диктатор и се научавам да завършвам текстовете, които ми е трудно да завърша. Много съм благодарен за тази книга на издателите и преводачите.
Роман Супер
"Една кръв"
Много мощна книга на Роман Супер - в същото време за рака и за любовта, за музиката вътре и вътрешната страна на нашата държава, за неизбежността и чудесата. Супер отнема ужасно парче от живота си и разказва за него с много подробности и много честно. Той абсолютно не е срамежлив да напише това, което чувства, не се страхува да изглежда наивно и уязвимо. С автора, учехме по едно и също време като журналист и след това се следвахме; Знаех, че той пише тази книга, той попита за някои публикации - но книгата ме зашемети.
Тя още ми помогна много: човек близо до мен почина от рак преди две години. Все още не мога да кажа, че съм го оставил. Разплаках се от третата страница (още нищо не е плашещо) и изревах до самия край. Сякаш всичко беше минало наново, но не и едно. Всъщност, това е една велика книга за любовта, където ракът е просто обстоятелство. Става дума и за доверието в света и за благодарността: прочетох го и призовах всичките си любими да им благодаря.
Александър Анашевич
"Неприятен филм"
В средата на 2000-те имахме експлозивен цъфтеж на поезия (това е вярно) и се опитах да прочета всички. Сега, стихотворенията са някак извън общия дневен ред, но аз съм много загрижен за поетите, които пишат на руски. Анашевич сред тях е доста специален: има тъмна магия и чудеса, смята той, музика, която не можеш да объркаш с нищо. Това са много чувствени стихотворения. Понякога се събуждам и разбирам: искам да чета Анашевич - и чета, без да спра цял ден. И книгата е тънка.
Паскал Брукнер
"Вечна еуфория. Есе за принудително щастие"
Почти не чета философия - за мен е трудно. Тази книга беше представена от приятел, тя силно ме повлия. Брукнер пише, че общото преследване на щастието е диктат на една култура и модерна, а щастието за много от нас е наложена цел. Желанието е да бъдем щастливи постоянно и на всяка цена да накара хората да преживеят по-голямата част от живота си „неуспех” и „малоценност”. Първоначално е шокиращо, сега съм по-скоро съгласен с Брукнер: не е необходимо да бъдем щастливи. Животът е добър без него. Позволявайки на себе си да се чувствате различно, вие откривате в себе си и около себе си много повече причини за радост и спокойствие. Тази книга е за това как да се изключи от конкурентната надпревара за щастие - Брукнер разширява обхвата на нормативността и въвежда възможността да бъде честно тъжен, тъжен и ядосан.
Мария Беркович
"Светът на Нестра"
Това са бележки на корекционен учител, по същество, работен дневник, понякога тетрадка с поеми. Тук Беркович описва как работи и е приятелски настроена към момиче, което не говори, не вижда, не чува и почти не ходи. И те имат толкова сериозен, интензивен живот - с всякакви страсти и радости. „Страховият свят” много премества границите: дори започнах да усещам пръстите си по различен начин.
Маша също е пример за това как да бъдем благодарни за почти всичко - естествено благодарение, без усилия. В работата си постоянно се сблъсквам с въпроси, защо светът е толкова уреден; Маша дори не ги вижда, въпреки че непрекъснато се спуска в бездната на болката и системните нещастия. Тя побеждава децата на тъмнината и ходи с тях на другата страна и всичко това е много вълнуващо. Тя е уверена, че светът не е страшен. Често препрочитам тази книга, когато стана напълно неблагодарна: „Непослушен свят“ не работи за съжаление, а за фундаментално нов поглед към човека.
Константин Седов
"Neyropsiholingvistika"
Много съжалявам, че влязох в катедрата по журналистика, вместо в отдел по филология. Вестникът никога няма да ме остави, но ще разбера много повече за родния ми руски. От време на време карам Спаровите хълмове до първата хуманитарна сграда. На първия етаж има две пейки. Купувам професионална литература, после чета с удоволствие. Такъв виновен удоволствие медиен работник. Аз, разбира се, няма да направя нищо и няма да придобия системни знания. Но е чудесно, че освежава чувството за език и помага да се разберат по-добре някои от скритите му движения. Нещо повече, тя е просто диво интересна.
Линор Горалик
"Устно народно изкуство на жителите на сектора М1"
Обичам изобретен, конструиран фолклор. Тази книга ми бе дадена в болницата - лежах след атаката на гей парада и бавно загубих слуха си. Беше трудно: слуховият ми нерв беше повреден, журналистите постоянно се обаждаха да питат какво е да си лесбийка, обади се майка ми и това беше извън границите. Тази книга е описание на ада и колекция от местен фолклор. Горалик обикновено мисли много за структурата на света, има много сложна и интензивна връзка с Бога. Звучи тъжно, но тогава ме спаси. Запазва сега. Странна книга.