Нина Симон: Икона на джаза и историята на нейната обречена борба със себе си и света
На световни фестивали започна да показва документалния филм "Какво се случи, госпожице Симон?" Лиз Гарбъс за легендарната Нина Симон. През зимата на тази година той открива филмовия фестивал "Сънданс", след което е представен на Берлинския фестивал в програмата "Панорама", на 26 юни му е обещано да бъде публикуван на Netflix, а в Русия, надяваме се, ще го покаже Beat Film Festival. Филмът разказва за звездата на блуса, душата и джаза от първите си уроци по пиано в Северна Каролина, три години преди да умре в сън през 2003 година. За шестнадесет години 40 албума, а след това почти двадесет години забрава, загубени права за собствени песни и дъщеря, която Саймън извади от волята си - 100 минути хроники и редки интервюта разказват какво всъщност се е случвало в тази грандиозна жена през целия си живот.
"Толкова съм уморена, но не разбираш за какво говоря", ще каже една жена със светли очи на концерт по време на известния фестивал в Монтрьо. 1976 г., той е изнесен на сцената под мишницата, залата аплодира. Тя е облечена в черна рокля и проста къса прическа, очите й се поливат, устните й треперят и очите й са объркани - ето как смазаните хора се оглеждат наоколо, когато търсят онова, което трябва да уловят. Тя сякаш чака публиката да й каже коя бележка да поеме следващата. Изглежда още една минута, силата й ще свърши и тя просто ще се срине на пианото. Нина Саймън започва да пее песента "Звезди", препъва се и след това вижда някой, който напуска и вика в микрофона три пъти: "Седнете!" - Защо в залата има силен смях на неловкост, объркване и срам: или за човека, който е решил да се изправи и да си тръгне в най-неподходящия момент, или за суперзвездата, която викаше на зрителя, когато викаха на опашка или на гарата.
Друг концерт датира от 1969 г. и започва с песента "Четири жени" за четирима афро-американци, тяхната незавита съдба, умората и дълбоко скрития гняв - песента може да бъде разбрана най-добре на това място и по това време: в Харлем година след убийството на Мартин Лутър Кинг , След половин час развълнуваната Нина Саймън размахва част от стиха на Дейвид Нелсън: "Готови ли сте да убиете, ако е необходимо? Готови ли сте да унищожите бели неща и да изгорите сгради, ако е необходимо? Готови ли сте да построите черни неща?" - тълпата щастливо се съгласява. Няколко години по-късно Нина Саймън, която изнасяше концерти почти всеки ден, няма да излезе изобщо, а концертите в Харлем и Монтрьо ще останат безусловни доказателства за крайности, в които легендата за джаза и душата живееше - болен отчаяние и екстатична агресия. И нито един концерт, от който Нина Саймън не даваше няколко хиляди в живота си, не е като другия, но всеки имаше прекалено много тъга и често ярост.
- Какво стана, госпожице Саймън? - никой не се осмели да попита публично за самата певица, когато тя изчезна и изведнъж се появи на публично място, загуби глас, пари и права върху собствените си песни. В автобиографията си „Аз те прокълнах”, излязла през 1992 г., Нина Саймън говори много за подробни любовни афери, влиятелни приятели и спонтанни решения, политически активисти на 60-те и битката за свобода за всички, в която тя се присъедини без страх и съмнения. Но за биполярно разстройство - диагнозата, с която Саймън живееше по-голямата част от живота си, без да знае за него и да не го лекува в продължение на много години - не е била известна до 2004 година. Тогава роднините и колегите на певицата започнаха предпазливо да говорят в интервю за това, което се криеше зад блестящия образ на сцената, с огромен талант, звучен глас и борба за слабите. Във филма Лиз Гарбъс става ясно защо гласът й звучи "като чакъл, а след това като кафе със сметана". "Тя се биеше с демони около себе си и вътре в себе си" - така да се каже за много талантливи хора, но в случая със Саймън демоните наоколо и отвътре са повече от очевидни и се появяват във всичката им грозота.
Първият демон на Нина Саймън е расизъм. Домакинство и да стане част от американската култура, която не е смачкана само много упорито. Едната с отделни умивалници за хора с различен цвят на кожата, с съобщения „Черни, евреи и кучета не се допускат“, отделно обучение и автобуси за белите, където подножието на афроамериканец не може да стъпи под заплахата от наказателна отговорност. Местната Юнис Уеймон е сърцето на голямо семейство и цяла общност, когато започва да играе евангелска музика в църквата и да придружава майка си по време на богослуженията. Тя си спомня как железниците са разделили нейния квартал от белия свят, където младите мъже са били изпратени да учат да свирят на пиано и как белите ръце на учителя са толкова различни от нейните. Как се чувстваше като непознат и неприемлив сред бели деца, които бяха обвързани с нея заедно. И като родители, Юнис беше трансплантирана от първия ред на зрителите, когато по време на концерта бе привлякла бяла двойка в пътеката. Юнис се надигна от мястото си и на единадесет години каза, че няма да свири песента до края, докато родителите не се върнат на местата, където са заети - този конкретен епизод Нина Симон ще запомни като начало на личната си борба за граждански права.
В автобиографията на Саймън са намерени тъжни и гневни коментари за себе си: за твърде тъмна кожа, пълни устни и широк нос - които се редуват с твърдения за правото на собствената нестандартна красота. Стереотипите от една враждебна среда предизвикаха гняв, но се корени в самочувствие, а Нина Саймън не искаше и не можеше да забрави грубостта, с която се сблъскала Юнис Уейън от другата страна, живееща в Северна Каролина и момичета като нея, неуспех да влезе в престижен музикален колеж и навик изправете косата си, за да изглеждате прилично.
Справяне с расизма Нина Саймън намери сили пред всички - през 1964 г. тя написа "Мисисипи Годдам" след политическото убийство на активиста Медгар Еверс и експлозия в църквата Алабама, в която бяха убити четирима афро-американски деца. "Песента за шоуто, която все още не съществува" се играе пред успешна публика в Карнеги Хол, а след това преди четирийсет хиляди дни шествие за равни права в град Селма - Нина Саймън имаше смелостта да каже това, което е написано на плакати или изкрещя по улиците предимно афроамериканци мъже: "Не живейте до мен, просто ми дайте равенство!"
Нина Саймън прекарва 60-те години с най-добрите умове на афро-американската общност: Малкълм Х става кръстник на дъщеря си, а драматургът Лорен Хансбъри и писателят Джеймс Болдуин прекарват вечерите в хола. Дори и при жените Нина Саймън не говори за глупости: "Никога не сме обсъждали мъже или дрехи, само Маркс, Ленин и революцията е истински момичен разговор." В "Браун Бейби" Нина Саймън преценява приспивна песен: сън, моя радост, заспивай, ще живееш в един по-добър свят, където няма такава болка и зло, и следваш пътя на свободата. И в "22 век" прави обещания по-остри и по-невероятни, отколкото в "Представете си" - за свободно пренасочване на половете на мъжете и жените и освобождаването на животните от властта на хората.
Вторият демон за Нина Симон беше нейният съпруг: домашното насилие не пощади не само безименните домакини, но и висшата жрица на душата. Първият брак на Нина Саймън - с бичник-крадци на улицата - завърши бързо, както започна - и беше свързан с несигурните стъпки на певеца в голям град. Юнис Уеймон току-що пристигна в покрайнините на Ню Йорк и си намери работа като пианист в нощен клуб, променяйки името си - буквално, така че майка й да не признае. Нина, момичето, беше повикана от тогавашния й латиноамерикански приятел, а француженката, Симона Синьорет, светеше в новините със съпруга си Ив Монтан. Готовият псевдоним се формира в първия албум “Little Sad Girl”: дори тогава Нина Саймън разбра, че тъжните песни работят по-добре от други. Както знаете, блусът е, когато един добър човек е лош. В Атлантик Сити, едно момиче, което мечтаеше да стане класически пианист, изведнъж намери своя глас - за да могат хората да дойдат в институцията, необходимо е не само да свири, но и да пее. Първоначално, Eunice Waymon се страхуваше невероятно и пееше песни на други хора, които останаха с нея завинаги - първият хит на "I Loves You, Porgy" или самата версия на "Направям заклинание върху теб".
Още преди втория брак Юнис Уейън стана любимата певица на публиката Нина Симон в Гринуич Вилидж, но съпругът й беше длъжен да се ползва с популярност, с тесни графици и нови доходи. Остроумен, силен и решителен Андрю Страуд преди да се срещне с Нина Саймън работи като детектив в Харлем, но след афера с певицата той напуска полицията, омъжва се за нея и става неин мениджър. Както стана съвсем наскоро, излитането на Нина Саймън не минава без стимуланти, които тя прие да поддържа форма и постоянно дава концерти, и без шамари от съпруга си, с които "я възроди" преди спектакъл или спря в дългите кавги. Дъщерята на Нина Саймън си спомня как баща й би могъл да роди майка си по средата на разговор, за да настоява за нея - Нина Саймън използва същата техника десет години по-късно, когато тя започна да я обучава. Това, което дъщерята на Лиз, която говори на Бродуей под псевдонима Саймън, сега говори за камера, лесно се вписва в спекулативното заглавие на жълтата преса: „пиян, депресиран, плашещ чудовище вместо майка“ - но признаването й е трудно да се съмнява, когато тя започва да се бърка в стол и погълнете буца в гърлото пред оператора.
Разводът за певицата беше не само личен колапс, но и кариерен - като започна раздялата, тя не успяваше да прави бизнес, постоянно говорейки и преговаряйки. За Анди Страуд бяха направени твърде много контакти, а болестта на Нина Саймън не й даде шанс да вземе нещата в свои ръце. Дневниците на певицата са цитирани в документален филм и показват колко срам, желание да се оправдае нарушителя, нуждата от грижа и многогодишна невроза се борят в жертвата на насилието. Единственият изход е "разбий и пусни всичко" за изразен, сложен и измъчван художник.
Истериците бяха последвани от алкохолна зависимост и излитане от Юнайтед Снейкс в Америка (както певицата се нарича родината си) в Африканска Либерия, Европейска Швейцария и Франция. Анди Страуд не отговори за действията си нито тогава, нито след много години - появата му в „Какво се случи, мис Симоне?“. избягва неудобния въпрос за насилието и обяснява трудния и истеричен характер на певеца. Можете ли да запишете 40 албума през 16 години без стимуланти, заплахи от съпруг-мениджър и алкохол? Имате ли нужда от тези 40 албума на такава цена - и приятелите на певицата, а самата тя е изгубена в дневниците в отговорите: "Да ... Вероятно ... Може би беше различно и беше невъзможно ... Защо правя това? ... Мразя го ... презирам се ... аз самият не мога да живея без насилие ... "
Постоянната болест на Нина Саймън, от която страда около 25 години - нейният главен демон - е непряка причина за невероятната обсебеност от музиката и директен източник на много драми в живота на певицата. Пасивно-агресивното поведение с близките, желанието да се живее на ръба, борбата за справедливост през крайностите, "разклащат публиката, така че да се разпаднат на малки парчета" са аспекти на маниакално-депресивната психоза, която все още не е напълно изяснена и неизлечима, дори и да не се споменава. за медицината преди тридесет години. Да измъчвате себе си и другите, да търсите сляпо и да горите по-ярко - единственият изход, който остава болен, когато не получават помощ отвън и разчитат само на себе си.
Близък приятел и постоянен китарист на Нина Саймън Ел Шекман я намира в по-ниско състояние в Париж, свирейки на пиано в занемарен бар, за да се нахрани: никой не знае коя е тази уморена жена при пианото. Тя почти сама е забравила коя е и живее в дълг като коприна - певицата е изпратена за първи път в живота си на принудително лечение, което трябва постоянно да се поддържа и подновява. Фестивалът на Монтрьо, описан по-горе, е нейната борба да остане на сцената, което е почти невъзможно да се спечели. Нина Саймън отново изчезва от радара в началото на 80-те години. Тя стреля в крака на съседката, което й пречи да се концентрира, - така че "Седнете!" от концерт в Монтрьо се превръща в "Stand! Hands up!". Тя ходи гол с нож около хотела и неуспешно подпалва къщата, след това - оправдателна присъда и нови терапевтични сесии.
Следващият път, когато Нина Саймън възникне от забрава, когато Ридли Скот ще премахне номер 5 на „Шанел“ от Карол Букет в червен костюм на пистата сред каньоните. Старомодната светлина "My Baby Just Care Me" ще бъде избрана за джингъл, а Нина Саймън ще продаде всички билети за Парижката концертна зала Олимпия за една седмица през 1991 г. и този път всички парижани ще знаят кой се представя пред тях. Но третирането на биполярното решение остави забележим белег: по време на терапията Нина Саймън играеше по-бавно, пееше по-трудно, концентрираше се все по-трудно и по-трудно на публично място. В началото на 90-те години ракът на гърдата беше добавен към биполярно разстройство - Nina Simon умира в съня си на 70-годишна възраст в Южна Франция, когато към терапията с TIR се добавя химиотерапия.
Преиздадена е автобиографията „Проклинам те” и близките й започват да се доверяват малко по малко на болестта на певицата и на всички изпитания, през които тя е преминала. Във филма "Какво се случи, мис Симоне?" удивително е колко трудни думи са избрани и се откриват обяснения за неудобни ситуации, пороци и трагедии: жестокост, сегрегация, маниакално-депресивна психоза, панически атаки, алкохолизъм - всичко това е толкова трудно да се произнася на глас, без да се нарушават личните обещания, клетви и внимателно пазени тайни. Роднините процъфтяват, когато говорят за музика и талант, и се губят, когато трябва да говорят за нещо присъщо, но болно, табу, поглъщане.
През 2008 г. Барак Обама ще нарече песента на Нина Симон "Sinnerman" една от десетте му любими песни, а Дейвид Линч ще сложи край на Inner Empire с него. Тогава Lil Wayne и Kanye West, във форма на свободен стил, ще се позовават на Nina Simon в техните хитове, Beyonce и Adele ще я споменат сред примерите, които трябва да следват, а Lana Del Rey ще татуира името си. Предстоящата биография за Нина Симон, която Зоя Салдана, която не прилича на нея, трябва да свири, ще предизвика скандал и съдебно дело срещу режисьора - и гласът на „Ню Йоркър“ се чува най-добре в стоте гласа. От нейната история за живота на певицата става ясно защо Нина Саймън не може да свири на тънка, конвенционално красива актриса от съвсем различна вселена.
Ясно е, че повече зрители ще дойдат при Зои Салдана, отколкото до Дженифър Хъдсън. Ясно е, че усмихнато момиче в трапецова рокля, което пее "Милицата ми мисли само за мен" е по-лесно и по-приятно да се приеме от сълзана съпруга, която плаче в истерия или радикален активист с прическа "Черна пантера". Но е необходим искрен разговор за Нина Симон, за да се проследи вдъхновената история на звездата, за да види трагедията, която често върви стъпка в крачка с талантлив човек, невидим за останалите. Всеки път, когато Нина Саймън затаи дъх, извади гласните и изкрещя публично, помниш, че нервът в този глас доведе до смърт притежателя си. И тази смърт има свидетели, причини и безмилостна хроника на писма, албуми, текстове и записи на живо.
снимки: Getty Images / Фотобанк (1), Институт "Сънданс"
