Как се преместих от Минск в Токио, за да стана учен
Моята любов към Япония не се случи заради манга, аниме и видео игри - промишлеността, която помогна да се отклони от печата "направена в окупирана Япония" до третата най-ефективна икономика в света. Всичко започна с прозата на Нацуме Сосеки и Банана Йошимото, поезията на Башо и Фудживара без Тейка. На дванадесетгодишна възраст за първи път прочетох компилацията на Вака, след това хайку, а дори и тогава, без да познавам цялата философска и идеологическа основа, разбрах за лудницата в крехкостта на всичко наоколо - сякаш стихотворенията бяха написани с акварел. Съгласуваност, отношение към времето и пространството, друго виждане за природата е необичайно, но в същото време много хладно.
Тогава дойде Сосеки с неговото израстване (в момента, в който навършвате двайсет и вече не може да сте дете) и Йошимото с мотив, формулиран от литературните класици още през 13 век: че понякога всичко е толкова ужасно, че искате да умрете, а понякога е толкова невероятно, че искате да живеете вечно. Аз, разбира се, представихме Ginza и "Burriz" - бар в стила на 70-те години, в който работех, и по-често слушах музика от записи, опирайки се на тезгяха, главния герой на Amrita. Самият на татамито, закусвайки Самбей - не много. Фактът, че всичко това ще ми стане толкова познато, тогава не можех да мисля.
Винаги съм харесвала науката, но в четиринайсет се преместих в друг град. Ново училище, тормозено от съученици, беден учител по химия и учител по биология, който трябваше да преразказва учебник в клас. В резултат мотивацията е изчезнала и аз исках да порасна и да стана всичко, което можете, от журналист до екологист. Това беше напълно неразбираемо, което наистина е мое. Спомних си любовта към японската литература и реших да науча лингвистика и японците от позицията „да познавам един рядък език винаги е готин“. Университетът в Минск страшно ме харесваше: псевдонаучните теории за универсалната граматика на ориенталските езици от началника на отдела бяха уверени с доверие на нивото на Чомски. Редица ненужни предмети като "Университетско обучение" и "Охрана на труда", бележки наизуст и усещане за тотално булшит - в края на първия курс започнах да печеля пари, да пиша текстове и да уча за диплома.
Струва си да се каже, че японците са единственият хладен обект - харизматичен японски учител, йероглифи и граматика, чрез които се изразяват чувствените категории. Например, на руски език пасивният глас не показва настроение по отношение на казаното - предаваме го с интонация и емоционално оцветения речник - на японски всичко вече е ясно с избора на граматичната форма. Въпреки това загубих разбирането си какво ще правя с японците: бях хвърлен от страна на страна и исках да се намеря възможно най-скоро. Всичко се промени в началото на 2014 г .: Нахлух на Олимпийските игри в Сочи, помогнах на Таку Хираока и Айюму Хирано (2-ро и 3-то място в сноуборда, халфпайпа) да разберат допинг теста и да разберат колко готино е да се разбере рядък език и как искате да влезете в страната на този език. При пристигането си в Минск всичко изглеждаше като мозайка: учителят ми предложи да отида на размяна до Цукуба, "малък и скучен японски град, където няма нищо друго освен университет и планина."
Никога не съм чувал за града, а името на университета е наблюдавано два пъти в списанията Cell и Nature - в статии за iPS клетки (индуцирани плурипотентни стволови клетки или индуцирани плурипотентни стволови клетки) и трансгенни домати. След няколко часа интернет проверка разбрах, че Университетът в Цукуба е вторият по големина в Япония, а самият град е на 45 минути от Токио - научния център на страната, с огромен брой лаборатории и централния офис на JAXA (Японската агенция за аерокосмическо проучване - японската Роскосмос и NASA). В продължение на седмица събирах документите, преброявах GPA и чаках резултата. През август получих писмо, потвърждаващо годишната стипендия от JASSO и купчина документи за виза. Не го бях планирал, не минавах през трънливи гъсталаци - всичко се оказа някак независимо от мен и се чувстваше съвсем естествено. На 25 септември полетях за Токио с абсолютно спокойно настроение. Това не ме бушуваше, както се случваше преди да смени мястото, не си представях колко ще бъде готино, но не можех да си представя колко ужасно би било.
След това, на совалката от летището, с уши, натъпкани след 23-часов полет, ми се стори, че съм изгубил ума си, когато видях миниатюрни коли от прозореца, които бяха „напротив“ (в Япония има ляво движение). И дори тогава бях напълно без видима причина, сякаш не с главата си, но със сърцето си разбрах: искам да бъда тук. Отначало всичко беше странно: огромен кампус, гора около него, 24-часов комбо (японско съкращение от английския магазин) с продавачи, които крещяха силно за ирашаймасе („добре дошли“) и хора, които открито ви смятат. Тогава там беше първият уикенд в Токио, музикален бар и хладен японец, който, като поръчал сава, спретнато го изложил на чинии за всички. Не защото искаха да задоволят или да получат възможно една нощ, а просто защото тези грижи са как те живеят.
Пристигането ми съвпадна с времето, когато добрият ми приятел от Копенхаген беше в двумесечна резиденция в Токио. Всеки уикенд преживяхме невероятна екстравагантност: скейтъри от Ню Йорк, партита с бюрото Кенго Кум, караоке в Сибуя в три часа сутринта, бълха пазари със снимки на голи японски жени за три долара, футбол в тайфун и гледки към Акира с Таня и Рома от Synchrodogs, малки галерии на горните етажи на офис сгради в Ginza, сливово вино през нощта на пейка с изглед към императорския дворец, танци в малкия бар Bonobo в Harajuku и пешеходен туризъм в пет сутринта до рибния пазар Tsukiji, докато все още малко пиян.
Влюбих се в този токийски дух завинаги - едновременно луд и спокоен. Градът, където си струва да се превърне от шумна широка улица, ще бъде низ от тесни, почти безшумни, където безкрайно ще откривате нови галерии, магазини, барове. От другата страна на улицата, от центъра на Сега, осем етажен секс шоп и момичета в косплей от служители на еротичната версия на Пикачу, които раздават листовки на нови игрални центрове и отаку кафенета в Акихабара, често се чуват Стравински или Шопен от прозорците на офис сграда.
От една страна, невероятно стилни хора, от друга - тези, които успяват да носят крокодилци с всичко - от рокля до бизнес костюм (наскоро дори видях крокодил). В Япония чувството не остава - хората не ви съдят. Можете да поръсете блясък, стик стикери на челото, не знам нещо или не искам да разбера. Както казва съквартирантката ми, "всички изроди в една страна". Това беше ужасно липсващо в Минск, Москва и цялата руско-говореща част на света. Вероятно това е отчасти причината за това, което се страхувах да мисля за миналата година - кардинална промяна на пътя към науката.
Моята програма ми позволи да избирам всякакви предмети в университета: от молекулярна биология до традиционна стрелба с лък. Посещавах всички първа и годишна биология и химия във Факултета по живот и екология, на английски език в 10 големи японски университета. Беше трудно: забравената учебна програма, терминологията на чужд език, учителят беше корейски, чиято нула звучеше като „jero“. Но за първи път започнах да се наслаждавам на процеса на изучаване, седнал на часовника в библиотеката с учебници и осъзнавах, че така се търсих толкова дълго. Вероятно дори първата любов, първият оргазъм и първият път, когато видях морето на седемнадесет, не може да бъде сравнен по сила с това чувство, като светлината вътре в лампата беше запалена и виждате, че тунелът е невероятно дълъг, но накрая сте убедени, че в края на краищата има.
Цукуба е научен център, където стволовите клетки, биогоривата от водорасли и перспективите за квантова физика се дискутират по-често в барове, отколкото в политиката и икономиката. В университета има три Нобелови лауреати - двама по химия и един по физика. Усещането, че светът наистина може да се промени само чрез наука, се разпространява във въздуха. Освен това случайно срещнах 25-годишен мексиканец, който пише докторска дисертация за криоконсервация на растенията - тя се превърна в най-близкия ми приятел в Япония и помогна да повярвам, че моята луда идея - да вляза в отделението по биология и да започне отново на 22 - може да се реализира. След това дойде професорът по биология, който вярваше в мен, тестове, документи и интервю с шестима професори, които аз честно каза: „Да, научих съвсем различни неща, но те ме доведоха до истинската ми мечта. Наистина искам да знам отговорите. "
Бях записан във втората година от септември и отидох в Минск, за да приспадна от университета в момента, в който можех само да пиша диплом. Всички - от заместник-декан до библиотекар - ме гледаха като на луд. Блестях, защото успях да преодолея страха си и да направя това, което исках. Сега изучавам биологични науки и искам да правя молекулярна биология - вирусна имунология или неврология. Работя в бар в стила на 70-те - точно като от Амрита, където в необщитеното време слушаме всички записи от колекцията на собственика - макар и не стария хипи, като Йошимото, а Хиро, който притежава автомобилната компания. в клуба. Барът се намира в близост до офиса на JAXA, където постоянно идват партньори от НАСА. Сега съм приятелка с инженерите на НАСА, които говорят за контрола на полета и водата на Марс. Веднъж Wakata дойде в бара - японски космонавт, който говори отлично руски и носталгично си спомня Mozdok, където той отиде при един от неговите приятели.
В същото време, в бара можете да видите рязани и друг живот - офис работници (salarymen), които четири пъти седмично, буквално хвърляне на връзките си през рамо, пият в бара до две през нощта, след това отидете на караоке и в седем сутринта започнете работа. Същите заплати в подобни костюми стоят с ученички в стоящи барове в Токио Синбаши - възрастта на съгласието в Япония е на 13 години. Проституцията в Япония винаги е заобиколена от - легализирани под формата на кябакур (японски хостес клуб) и розови салони, където можете да си купите всички секс услуги, с изключение на вагиналния секс. Има салони само за прегръдки или такива, в които сладка японка може да почисти ушите си за 80 долара. Между другото, четката на ухото се излъчва по телевизията в най-гледаното време: водачът лежи на дивана, ушите му са почистени, устройство за това е показано в близък план.
Всички гледат телевизия в Япония и ако институцията е показана дори накратко, на следващия ден ще има опашка. През цялото време хората стоят в опашки - до кафенето, където рисуват забавни лица на тортите, за автографите на актьори от меко порно, популярни сред момичетата, и в Dover Street Market ден преди началото на сътрудничеството: купуват билети в интернет и прекарват нощта в магазина с лаптопи и чаши. докато ченгетата патрулират всичко. Както и в останалата част на Азия, облеклото с надписи на английски се смята за готино - повечето дори не знаят как се превежда надписът на тениската или суитчър. Веднъж реших да направя мини-проучване сред моите приятели, а резултатите бяха от поредицата „Не знам, но го купих, защото марката е страхотна.“ Има големи проблеми с английския: десет процента го говорят добре, например само трима души от моите японски познати, един от които работи в JAXA и другия PR в японския Disney.
Струва ми се, че заради това много чужденци се чувстват изолирани от обществото и идиоти, постоянно кимащи с глава. За да се почувствате тук, трябва да говорите японски, и отнема много време и усилия. Но само тук, вероятно, можете да почувствате самотата, която Копола показа в “Трудностите на превода”. В тази възможност също се влюбва завинаги. Японците работят по дяволите и Кароши се превърна в добре позната концепция вече извън страната. Спомням си как бях първоначално изненадан, когато ми казаха за двудневна ваканция.
Тогава вие се превръщате в този ритъм на постоянна заетост: в резултат на това в събота преподавам руски език, а наскоро работих като модел за шоу за коса - плащам 200 долара на ден, храня ме с биологични храни и взема такси. Почти всички новодошлите печелят като преподават английски, немски или испански. Преподаването на руски език почти прилича на създаване на профил в брачна агенция. Например, попаднах на тези, които дойдоха на урока, само за да ме погледнат и срамежливи да научат "здрасти" и "благодаря" - това, разбира се, е малко страшно.
Минските ми познати често казват, че никога няма да бъда тук заради моите. Съгласен съм, че е малко вероятно очите ми да станат бадемови, а косата ми - тъмна. Шансът, че ще се науча да заема толкова малко място и няма да ходя в барове, както средната японка, също е малък. И като цяло, не знам какво означава да бъда „моя“ и дали съм „моя“ в Минск. Именно тук почувствах как мога да бъда доволен от живота, какво е да разбирам къде отиваш. Тук срещам невероятни хора от всички краища на света и всеки има своя собствена история - независимо дали е мой приятел, който е напуснал работата си в международната икономика в Щатите и е заминал за Япония, за да стане механик на мотори или моята съквартирантка, която успя да научи физика в Лос Анджелис, работи като асистент-готвач във френското посолство в Берлин и се озоваваш тук, за да научиш биоинформатиката.
Има усещането, че въпреки факта, че Япония е все още еднократно общество, а след името и възрастта, чужденецът се пита "кога си тръгваш?", Тя дава шанс на някои. Само в Япония, "Бог, какво е вашето малко лице" се смята за най-добрия комплимент, а датата може да свърши със спане на татами в интернет кафе. Тук мога да взема метрото до океана - точно като Пати Смит в “Just Kids”. В Токио - елате в бара и помолете да поставите един от 25,000 джаз, блус и соул записи. Именно тук срещнах моя човек - бивш мотокрос, подобен на героите на Кар Вай, импулсивен, неловко нежен и способен да обясни сложни неща с разбираеми думи. Пътувах с него до Киото, карах на мотоциклет по склоновете на родната му префектура Мие, видях саке с родителите си и видях храма Исе - най-големият и най-важен в Япония. Но най-важното е, че ние не споделяме културния произход: повече се смея и изучавам, отколкото с всички онези, които говорят моя език и са израснали в подобна среда.
Разбира се, в Япония има много по-малко класни: бюрокрация, 100 грама сирене за пет долара и неприятни японски гопници на статуята на Хачико на най-натоварената пресечка в света. Но тук най-накрая се чувствам не моя, а себе си. Предстоят много трудности, но тази страна с огромна луна, сакура и традиция е специална новогодишна нощ, която служи като мост към нея, позволява ви да отидете по-нататък по този тунел, който успях да видя преди година.
снимки: Юлия Шур, Шуттерсток, Томо Танг / Flickr, Такаюки Мики (1, 2)
