"Мислех, че съм мечтал": живея с шизоафективно разстройство
Когато човек започне да забелязва симптоми психично разстройство, често не му се вярва - те се опитват да отпишат здравословното му състояние като умора или мързел. Особено често това се случва с подрастващите - смята се, че тийнейджърите по принцип са емоционално нестабилни, така че на техните проблеми не трябва да се обръща внимание. Нашата героиня (тя се представи като Рона) разказва как се е сблъсквала с шизоафективно разстройство в юношеството и защо се е опитвала да затвори очи за дълго време.
Юлия Дудкина
Когато бях на дванадесет години, в главата ми се появи глас. Звучеше в онези моменти, когато бях много развълнуван или разстроен. Той започна да критикува моите действия, да ме унижава. Той повтори: "Ти направи лошо нещо, не си достоен за живот." Понякога той просто ме изпращаше на три писма - той казваше методично дълго време: „Отиди на ***, отиди на ***” - и така нататък в продължение на няколко дни подред. Не беше като слуховата халюцинация. Разбрах, че никой не чува този глас освен мен. По-скоро тя приличаше на мисли в главата ми, но те бяха едновременно мои и не мои. Сякаш се разделям на две. Опитах се да отговоря на този умствен глас: "Грешиш, остави ме на мира, не съм съгласен." Но той беше много упорит.
Много хора мислено си говорят, това не е нищо особено. Мислех, че този глас е само част от вътрешния ми диалог. Струваше ми се: вероятно се мразя толкова много, че постоянно се кълнат и критикуват собствените си действия. И въпреки че този глас се появи внезапно и аз не можах да се отърва от него по собствена воля, аз си казвах: "Това е просто бъркотия от мисли. Всички вършат едно и също нещо в главите си."
В същото време моето възприятие за реалността се промени. За мен беше трудно да контролирам емоциите - дори незначителни причини могат да ме накарат да се ядоса, да ме докара до сълзи. Училищният материал беше асимилиран много зле, необходимо беше да се положат големи усилия, за да се справят с прости задачи, а аз бях ужасно уморен. Всеки изглеждаше по-лесен, по-забавен. И сякаш непрекъснато преживявам някакъв труден тест. Усещах, че нещо се случва с мен. Страхувах се, че един ден ще реагирам на нещо прекалено бурно, например, ще седна по средата на улицата и ще започна да плаче силно. Трябваше да се контролирам всяка минута, да наблюдавам какво правят другите хора, как реагират на различни събития и да имитират, така че никой да не разбере, че емоциите не са напълно подчинени на мен. Периодично си мислех за самоубийство. Но после се спря: - Бедна майка, как ще живее, ако ме загуби?
Всеки изглеждаше по-лесен, по-забавен. И сякаш непрекъснато преживявам някакъв труден тест. Усещах, че нещо се случва с мен.
Вкъщи не разказвах за проблемите си. Майка ми и аз имаме добри отношения, знам, че тя ме обича. Много пъти каза, че е готова да ме приеме каквото и да се случи. Но има четири деца в нашето семейство. Татко непрекъснато работи, мама се опитва да гарантира, че всички са хранени, облечени и физически здрави. Разговорът с някого от сърце към сърцето е абсолютно невъзможен - всички сили на родителите отиват за решаване на основните задачи. Струваше ми се, че трудностите ми могат да чакат. Освен това в нашето семейство не е обичайно да обсъждаме психични заболявания. Ако някой счупи крак или има рак, това е сериозно. Всичко останало е "мързел" и "лошо настроение". Не можех дори да си представя как разказвам на роднините си за състоянието ми. Струваше ми се, че никой няма да го приеме сериозно.
Всъщност аз самият често си казвах, че проблемите ми не се различават от проблемите на моите връстници. Около говоренето за "тийнейджърски трудности" и преходна възраст. Учителите в училището постоянно говориха за изпити, всички съученици бяха нервни, уморени. В някакъв момент в модата бяха депресирани състояния в социалните мрежи и снимки. Гледайки на другите, си мислех, че същото нещо се случва и с мен: хормони, умора, изпити. Сякаш тийнейджърите трябваше да страдат. За да се облекчи по някакъв начин състоянието ми, опитах се йога, медитация, спорт. Физическата активност наистина помогна, но не за дълго - след тренировка настроението се повиши, но ефектът бързо се изпари.
След като завърших училище, се опитах да продължа да уча, но не харесвах нито университета, нито учителите. Напуснах класове и си намерих работа. Оказа се, че печеленето на пари е много по-интересно за мен. Работих като касиер-администратор в компанията: срещнах клиенти, усмихнах се, направих ги сок. Наистина ми хареса. Понякога се връщах у дома в лошо настроение, напълно изтощен. Но после си спомни своите верни клиенти, любимите си напитки, които вече бях запомнила, и започнах да се усмихвам. Реших, че може би нямам нужда от образование - искам да бъда бариста.
Вярно е, че родителите не оценяват моя избор. Оказа се, че самите те не са получили висше образование в своето време и сега наистина искаха да имам нещо, което не са имали. Те постоянно казваха: "Какво, сега през целия ти живот ще изстискаш сокове?" Непрекъснато ни проклинаха у дома, така че не исках да се връщам от работа, често оставах късно. Беше труден момент и тогава започнах да халюцинирам.
Един ден се прибрах късно в къщи и отидох в кухнята, за да загрея вечерята. От ъгъла на окото си видях една баба в коридора - тя вървеше в моята посока. Помислих си: "Сега имаме чай с нея, разговаряме." Изсипва вода в чайника и си спомня, че баба ми почина преди шест месеца. Не си признавах, че това е халюцинация. Помислих си: "Това се случва, аз си сънувах. Уморен съм." През следващите месеци подът и стените започнаха да плуват пред очите ми. Изглеждаше, че плочките излизат от краката им, мотивът на тапетите се движеше. И всеки път, когато си казвах: "Главата ми се върти, отново отидох твърде далеч с кафето."
В моето зрително поле се появиха несъществуващи животни и хора. Веднъж дойдох на автобусната спирка и докато пуших, видях жена наблизо. Обърнах се в тази посока - нямаше жена. Понякога от мен минаха кучета или котки - когато се опитах да ги следвам с очите си, се оказа, че те наистина не съществуват. Винаги съм мислил, че халюцинацията е нещо стабилно, разбираемо. Това, което виждате точно пред вас за известно време. Не мислех, че моите видения могат да се нарекат халюцинации - те винаги са били някъде по периферията, на моя страна. Затова се успокоих: "Сянката блестеше" или "Просто изглеждаше".
От ъгъла на окото си видях една баба в коридора - тя вървеше в моята посока. Помислих си: "Сега имаме чай с нея, разговаряме." Тя наля вода в чайника и си спомни, че баба е умряла преди почти шест месеца.
Тези "видения" не ми причиниха никакво сериозно неудобство. Но общото състояние се влоши. Започнах често да кървя от носа, загубих съзнание. Обхождах всички лекари в районната клиника, но нямаше сериозни здравословни проблеми. Дадоха ми лист хартия с адреса на най-близката психиатрична клиника - те ми предложиха да отида там за консултация. Но реших да изчакам.
Станах все по-депресиран, умората се натрупваше. Нямаше пари, не можех да напусна работа, бях под натиск, че не отговарям на родителските си очаквания. Беше порочен кръг. След като в метрото, аз мислех, че вече не мога да живея. Решението ми беше импулсивно - просто стоях на платформата, изведнъж се почувствах ужасно уморена и исках да завърша всичко наведнъж. Отидох до самия ръб, когато непознат мъж здраво сграбчи ръката ми и се дръпна назад. Той не каза нито дума, само силно се притисна към мен - така че дори синините останаха.
На следващия ден реших: време е да видя специалист. Намерила е парче с адреса, който ми предадоха в клиниката, и отидох. По пътя си си мислех: "Изведнъж се оказва, че всичко е наред с мен? Изведнъж си помислих за всичко?" Страхувах се да чуя, че съм просто мързелив и си губя времето като лекар. Дори и сега, когато почти се самоубих, не бях напълно сигурен, че имам право да поискам помощ.
Дежурният лекар ме изслуша внимателно, попита ме каква е ситуацията у дома и на работа. Тя извади от леглото си хапче - антидепресанти и успокоителни - и ми го даде. Тя каза, че трябва да започна да ги пия точно сега и след известно време да я спре отново. Когато дойдох на втория прием, тя веднага ме изпрати до главата. Пред кабинета й имаше огромна опашка от пациенти. Чувствах се притеснен: никога не знаеш, изведнъж един от тях е опасен? Но най-вече изглеждаха спокойни, някой се усмихваше - те бяха хора като мен.
В кабинета на управителя отново разказах за моето припадък, депресивно състояние, че ми се струваха, че животните и хората мислят. Вярно е, че почти попаднах под влака, по някаква причина мълчах. Но тя призна, че мога да пия много алкохол, за да забравя проблемите си и че си причиних вреди. Тя повика няколко номера, попита някой: "Има ли свободни места?" Тогава тя дълго ме погледна тихо и после попита: - Има ли мисли за самоубийство? Аз кимнах и тя каза: - Хайде.
Заедно дойдохме при психиатър и тук се разплаках. Най-накрая разбрах: изглежда, че сега ще ми помогнат. Никой не поставя под въпрос моите думи. Не се преструвах, че не съм издушил слона от муха. Наистина имах правото да дойда тук. Живях в напрежение толкова дълго, че постоянно се убедих, че с мен всичко е наред и сега най-накрая можех да спра да го направя.
Заедно дойдохме при психиатър и тук се разплаках. Най-накрая разбрах: изглежда, че сега ще ми помогнат. Никой не поставя под въпрос моите думи
Отначало ми казаха, че съм депресиран. Но в медицинската ми справка видях кода на ICD болестта и го погледнах в интернет. Така научих, че имам шизоафективно разстройство. По-късно разбрах, че лекарите често изказват по-лека диагноза на пациентите, за да се избегнат ненужни притеснения. Вкъщи веднага се обадих на приятели. Исках да кажа на всички, че не съм „лъжец“: имам „реален“ проблем и сега е официален. Казах и на майка ми. Тя се изненада и попита: "Защо мълчиш?" Все още започва да се съмнява: "Може би сте взели нещо твърде близо до сърцето си?" Това наистина ме нарани. Когато по-голямата сестра се прибра у дома, стана още по-зле. Тя отвори страница в Уикипедия и започна да чете симптомите: „Глупости, халюцинации ... Имате ли глупости? Без глупости? Виждате ли, това е някаква глупост“.
Бях назначен за дневна болница и започнах да идвам да получавам хапчета всеки ден. Въпреки че отне само петнайсет минути, понякога прекарах три часа в клиниката - там ми хареса. Знаех, че до мен има лекари и лекарства. Ако нещо се случи с мен, те веднага ще ми помогнат. Погледнах пациентите и разбрах, че не съм единственият, който премина през това.
Веднъж, когато седях на опашка до лекар, в коридора се появи мъж с музикална колона. Той винаги играеше същата глупава мелодия. Той ми каза "Kc-ks", а след това започна да седне с всяка жена и да се опита да флиртува с нея. Никой не го гонеше - всички си мислеха, че е по-добре да не се докосват до такова състояние. И тогава се оказа, че той дори не е пациент - това е просто работник, който поправя нещо в клиниката. Понякога ми се струваше, че външният свят не е по-нормален от света на клиниката.
Въпреки това се страхувах от някои хора по навик - например човек, който говори на глас на няколко невидими събеседници едновременно. Или жени, които часове мълчаливо гледаха на пода. Не се чувствах неприятен към тях или отвращение. Току-що разбрах, че те съществуват в собствения си свят и може би не винаги контролират действията си.
Вкъщи често се опитвах да намеря информация за моята диагноза в интернет, но се оказа малко. Ако един милион истории, разсъждения и експертни мнения за депресия в интернет, много малко се пише за моята диагноза на руски език. Но намерих много статии за гласовете в главата ми, защо хората ги чуват и как да ги различават от собствените си мисли. Оказа се, че за да бъдем по-внимателни, да забележим маниери и интонация, винаги можеш да разбереш в коя точка мисълът принадлежи на теб и в кой момент това е симптом.
Докато пиех хапчета и отивах при психотерапевт в клиниката, се чувствах по-добре. Гласът в главата ми вече не се появи, започнах да „виждам по-рядко“. Настроението започна да се стабилизира. Вярно е, че всеки път, когато дойдох в кухнята за лекарства, майка ми попита: „Какво, все още ли продължаваш да ги пиеш?“. Сякаш това беше някаква прищявка, нещо, което мога да откажа. Видях, че тя ме обезпокои, и се тревожех. Така че, след като изпих курс на лечение, спрях да се появявам в клиниката и временно се отказах от лечението.
Много се притеснявам, когато родителите ми не одобряват моите действия. Така се случи с хапчетата - вероятно не бих се отказал да ги пия, ако не се страхувах да разстройвам майка си
До този момент вече бях успял да вляза в друг институт, започнах отново да уча. Но без хапчета се върнах в същото състояние - се появиха мисли за самоубийство, ужасна меланхолия. На този фон аз започнах да злоупотребявам с алкохол и това е лошо за нервната система. Халюцинациите започнаха отново. Наскоро прекосих пътя и видях кола, която се движеше в моята посока от ъгъла на окото ми. Обърнах се - нямаше кола.
Докато ходих на психотерапия, осъзнах, че съм много зависим от мнението на родителите ми. Често, когато спорим, те казват: "Вие не се интересувате от нас, не слушате това, което казваме." Всъщност, дори и да се противопоставя на тях, много се притеснявам, когато не одобряват моите действия. Така се случи с хапчетата - вероятно не бих се отказал да ги пия, ако не се страхувах да разстройвам майка си.
Сега отново започнах да вземам лекарства, но все още не разбирам дали са започнали да ми помагат. За да се възстановя, взех почивен. Сега мама подсказва, че отидох в клиниката, само за да се оттегля от обучението. От една страна, боли, защото знам, че това не е вярно. От друга страна, аз все още се питам: какво, ако е вярно?
снимки: uzex, Marc - stock.adobe.com (1, 2), Полша - stock.adobe.com, Виорел Сима - stock.adobe.com, - stock.adobe.com,