Секс блогър Татяна Никонов за любими книги
В ПРЕДПОЧИТАНЕ "КНИГА СКОРО" Питаме журналисти, писатели, учени, куратори и други героини за техните литературни предпочитания и публикации, които заемат важно място в библиотеката. Днес секс-блогър, писател и лектор Татяна Никонова споделят своите истории за любими книги.
Не мога да отговоря на въпроса, ако имам любими книги. Има хора, които са те сериозно засегнали на някакъв етап, но не дават нищо повече - и вече не се обръщате към тях. Има такива, на които се връщате веднъж на всеки няколко години и всеки път, когато откривате, че вече четете съвсем друга работа, защото тя се е променила: това винаги е случаят с Анна Каренина или Форсайтската сага. Има и книги, които се радват на първо място, но с течение на времето това също минава. На двайсет имах дълъг списък с любими автори и книги, а на четиридесет само бях обичал да чета.
Прочетох петдесет и шестдесет книги годишно, включително и прочетени отново - вече не работи. Много върви много бавно: текстът трябва да бъде преживян и оставен поне за няколко дни, за да разбере какво мисля за него извън процеса. В младостта си четях повече и пияни, а в детството си бях едно от онези деца, които бяха преследвани, за да ходят на разходка, избирайки книги.
Преди ми беше важно да имам достъп до книгите. Добре си спомням времето, когато публикациите трябваше да „го получат“. Прочетох на парти, защото текстовете не бяха заемани, предавах боклук, разменях книги с познатите си, претърсвах библиотеките - нямаше малък избор в малък провинциален град. Четем много неща в списания с продължение от номер на номер - изрязваме страници и ги преплитаме. Затова за първи път прочетох Хайнлайн в списанието „Ние”, а Агату Кристи - в узбекската „Звезда на Изтока”. Достатъчно беше да загубиш един въпрос, за да не разбера какво се случи след това, и след десет-петнадесет години отново четя част от произведенията с удивление. От друга страна, може би това е развило въображението ми: докато чакате месец с нов брой с продължение и глупави илюстрации, ще си помислите за десетина варианта на развитие на сюжета. Около мен постоянно имаше съученици, които сами написаха нещо, а сега вероятно щеше да се нарече фен фантастика.
Не съм писал нищо и сега, когато подготвям първата книга (секс-учение за тийнейджъри), понякога се чувствам като „нереален заварчик“: смята се, че страстта към това се открива много рано и представлява ядрото на личността на писателя, но никога не съм го имал. Но мисля, че сакрализацията на литературното произведение не е от полза за никого - нито за писателя, нито за читателя. Хората пишат, когато не могат да пишат, но тази нужда може да възникне при различни обстоятелства. А четенето е активен процес, когато читателят си сътрудничи с автора. Затова не са важни книгите, а това, което те въвеждат в нашия живот - това може да бъде само това, за което сме готови.
Наскоро четях много научни материали, но способността на авторите да се разпространяват в дебела книга, нещо, което може да се постави в няколко дълги статии, често е досадно. Добър пример за това как да не се прави това е "Мутанти. За генетичната променливост и човешкото тяло" на Арман Мари Лерой. Вие се занимавате с четене по такъв начин, че когато в края на главата бъдете предупредени, че следващата ще бъде за д-р Менгеле, вие я отлагате за няколко седмици: всичко е описано много ярко, и ярко за Менгеле е нещо много ужасно. Ако книгата щеше да е скучна, щях да се преместя още повече, но все още нямаше да се изплаши.
Шарлот Бронте
"Град"
Любимият ми роман от всичко, което писаха сестрите Бронте, въпреки характерния за Шарлот дидактицизъм. И най-подцененото, според мен, е само няколко телевизионни прожекции (последното през 1970 г.), въпреки че книгата заслужава не по-малко слава от Джейн Ейр. Главният герой, бедното сираче Луси Сноу, работи като учител в пансион в чужди земи, изкарва богати разглезени студенти напразно, разбира много за недостатъците на своите близки, преживява несподелена любов, но въпреки трудностите, с които се сблъсква, става по-силна и по-свободна и цъфти благодарение на невероятната смелост преди ударите на съдбата.
Луси не блести нито благороден съпруг, нито внезапно паднала държава, нито чудотворно установено семейство. Тя има само себе си, усърдието и способността си да приеме себе си, да се отвори за други хора и да им даде шанс. Луси преживява възходи и падения, честно анализира чувствата си и това е една от героините, които не мога да помогна, но съчувствам на каквато и да е възраст, която може да си прочета отново. Роман за силата на човешкия дух с жив, спорен и несъвършен главен герой, който намира щастие в работата, защото човек изобщо не може да живее без щастие.
Mihai Chikszentmihayi
"Поток. Психология на оптималния опит"
Една от книгите, които обърнаха живота ми. „Flow“ често се нарича бизнес литература, която обяснява как хората да работят все по-ефективно и по-ефективно. Всъщност, това е предимно списък на основните въпроси за смисъла на живота и набор от инструменти, които ви помагат да получите повече удоволствие от всяка дейност. Книгата е наръчник за това как да си избереш работата и как да я организираш, за да не болезнено обслужваш часовника си, принуждаваш се да правиш досадни действия и да правиш очарователния процес, да се потопиш в него, да влезеш в състояние на "поток" - с висока концентрация, отлично представяне - и, най-важното, да получат голямо удовлетворение.
Тази книга ми помогна не само да преструктурирам подхода към работата, но и да намеря някои отговори на вечните въпроси: защо живея, какво искам, какъв живот ми е необходим, какво наистина е ценно в него за мен - и дори да променя вектора на дейността. Моята приятелка, психотерапевтът Елена Перова, преведе книгата на руски, и това е добър пример за това колко е важно за професионалистите да вземат преводи. Понякога потенциално изключително полезната литература губи всичко в превода.
Владимир Набоков
"По дяволите, или радостта от страстта"
Най-смешната книга, която някога съм чел. Обикновено, когато говорим за Набоков, те говорят за езика и структурата на неговите творби и правят сложно лице, защото четенето на Набоков е добър тон и начин да се покаже, че можете да овладеете не само „лесното“. Но „ада“ е просто един забавен роман, в който читателите имат възможността да се чувстват по-умни, отколкото са си мислели, като сортират трудното на места, а не пъзела на някои места.
Преди време разпространих почти всички книги, които имах, оставих само учебници и няколко необходими, за които често говоря. „Ад” е един от тях: аз го отварям, когато чувствам, че е време да направя нещо, въпреки най-широкия спектър от нещастия, описани там, и собствения кокосовски копнеж за хрускането на френска ролка. Той е толкова известен, че разбива картонните си герои и демонстрира конвенционалността на разказа, че четенето се превръща в необуздано веселие - и прощавате романа за всичко. Всъщност любимата ми книга на Набоков е „Пнин”, освен това можете да я прочетете с феминистка оптика почти безболезнено. Въпреки това, "Ада" - най-атрактивните.
Лев Толстой, Бен Уинтърс
"Android Каренина"
Уинтърс е написал първите два романа в жанра mashup: класически произведение е направено, нещо напълно чуждо е въведено там, ние търсим да расте. Winters повдига сложни въпроси за човешката намеса в околната среда или нейното бъдеще. "Разум и чувства и морските копелета" - стимпанк за човечеството, който е изчезнал. Само морето, разярените морски създания са наоколо и изглежда, че Левиатан скоро ще се издигне - но обикновените хора все още се интересуват от връзката си и собствената си роля в този свят. В резултат на това Мариан става инженер и целият роман раздава много повече на викторианството и индустриалната революция, отколкото на ерата на регентството.
"Android Karenina" също е стимпанк, но съвсем различен. Русия живее щастливо досега, откривайки прекрасния метал Грозниум, от който се правят интелектуални машини и роботи, които осигуряват всички човешки нужди. Между Санкт Петербург и Москва влаковете се движат по антигравитационен влак. Левин не коси, но отива да копае в грозниеви мини. Мислите за взаимоотношенията със селяните се заменят с размисли върху ролята на създателя на мисловните механизми, свободната воля и възможността за обратен контрол. Много обичам "Анна Каренина", преглеждам я веднъж на няколко години. В "Андроид Каренина" от романа имаше само рога и крака, но това е рядко и изненадващо прозрение за известната мистерия на руската душа. Например изявлението на един от героите, установил диктатурата, че хората в Русия трябва да страдат и да се откажат от лесния си живот, за да спасят душата. Фактът, че Анна в крайна сметка се свързва с терористи, изобщо не е изненадващо.
Оливия златар
"Любими на месеца"
Някога бях чел роман в едно заседание с някого на парти, почти през миналия век - сякаш това беше поколение и аз напълно се удавих в историята. Формата е чиклит с подробни описания на това кой е облечен, а съдържанието е каустична сатира на шоубизнеса. Козметичната марка ще спонсорира поредицата, за да продава повече продукти на млади момичета и техните майки, и излиза с ретро история с млади, непознати актриси, за да достигне максималната аудитория. Те намират блондинка (наивна), брюнетка (умна) и червенокоса (секс). В резултат на това се оказва, че русото момиче спи с брат си, брюнетката е четиридесетгодишна театрална актриса-губеща, пренаписана от пластичен хирург, а червената има много специална, ужасна и тъжна тайна.
Наскоро препрочетете, и книгата е ясно за деветдесетте години, но все още очарователно разказва как Холивуд поглъща хората и техните близки. Вярно е, че сега се забелязва колко лошо се превежда. Например, кучето там се нарича "Опра, защото е черно и умно".
Чарлийн Харис
"Хрониките на Суки Стакхаус"
Цяла поредица романи и разкази за телепатична сервитьорка от малък град в Луизиана, в чиито световни вампири са получили синтетичен кръвен заместител, се обявиха и започнаха да изискват обикновени граждански права. В поредицата „Истинска кръв”, базирана на мотива (можете да гледате преди четене, почти всичко е пренаписано), историята се превръща в метафора за борбата на ЛГБТиК за техните права, освен в най-расистките държави. В книгите се обръща по-голямо внимание на приключенията (върколаци, феи, върколаци на светлината - и Суки разбира, че собственият й дар е напълно нормален на фона на това, което се случва), но най-важното е постепенното развитие на самата героиня, която търси любовта си, но не върви в търсене загуби себе си Първоначално тя е готова буквално да се разтвори в първия си партньор, но постепенно става все по-взискателна към това, в какво се превръща връзката. Тя може да се съгласи просто да се срещне без перспективата за нещо сериозно, но тя никога не обещава да даде нещо, което е твърде много за нея. Суки преживява очарователна романтика с висок еротичен блясък, но няма да обменя за него връзка, която е израснала от приятелство и дълбоко взаимно разбиране.
В резултат сексът се оказва това, което е научила и може да доведе до нови отношения - освен това, тя може просто да се наслаждава, без да я натоварва с допълнителни очаквания. Суки има всичко много важно: тя е независима, но млада и не богата, няма спестявания, стара къща, няма здравна застраховка и трайни наранявания в резултат на живот сред злите духове (това е източник на постоянна загриженост, защото в случай, че тя просто не може да плати медицински услуги). Подобно на героинята, Суки понякога вбесява (тя се къпе безкрайно, поставя косата си и прави грим), но след това спира досадно, защото е част от живота й: тя живее на горещо място, редовно се намокря в кръвта и най-вече компенсира получите повече съвети.
Синклер Луис
"С нас е невъзможно"
През 1935 г. Люис публикува роман, в който Съединените щати избраха популистки президент, който събра избирателите с призиви за връщане на традиционните ценности, патриотизъм и консервативна програма. В резултат на това той веднага установява диктатура, цензура, наказание без съдебен процес, концентрационни лагери и произвол на местните власти. Никой не вярва на последното, че това е възможно, затова всяка промяна в ситуацията се възприема като последната от ужасите, след която е по-нататъшно влошаване е невъзможно. Но всичко, разбира се, не е наред.
Главният герой, журналист на средна възраст и издател на вестници в провинциален град, се опитва да протестира, но дълго време не достига до мястото, където всичко се движи. Неговата дъщеря и любовница по-бързо разбират неприемливостта на случващото се. Герой Джесуп е просто образец на тунелно мислене и отказ да се признае, че някоя от най-страшните промени е реална, било то политическа воля отгоре. Неговата самоувереност на признат интелектуалец му пречи да се срещне лице в лице с реалността, докато не постави обувка над този човек. Най-неприятното нещо, разбира се, е, че романът все още е актуален: четете с тежко чувство за признание и мислите и къде сте в тази история?
Ан Лекки
"Служители на правосъдието"
Фантастичен роман, първият от трилогията, който събра невероятно количество награди; когато я прочетете, мозъкът експлодира. Главният герой е съзнанието на бойния космически кораб в междупланетна империя, където няма различия между половете. Практически не разграничава хората по пол (не се вижда под дрехите), а за простота всеки, включително и себе си, ги определя като жени и говори за тях в женския пол. В същото време героинята няма специфична женска личност, въпреки че не забелязвате това веднага.
Прочетох на руски и не знам как е представен на английски, но за да отбележа за себе си периодичното възмущение на "определи кой вече е пред теб" и последвалото "така, и каква разлика не засяга сюжета?" очарователен и малко тъжен - основният фърмуер не изчезва никъде. Но най-важното - това е просто един много добър роман, политическа детективска история за военната автокрация, смесена с трансхуманизма, не е в полза на човечеството - това също се случва.
Друга книга отговаря на въпроса какво ще се случи, ако разберете как да направите всичко (спойлер: нищо добро). Цивилизацията, също описана в романа, не ограничава сексуалния контакт и тъй като няма разлика в ролите на половете, възможността за брак като социален експрес също изчезва. Перфектната организация на това общество със сложна кастова система и нечовешко разширение на звездите не може да бъде наречена, но е интересно да си представим как ще работи.
Кейт Самърскале
"Позорът на г-жа Робинсън"
Документална книга за скандалните разводни производства във викторианска Англия, когато разводите станаха възможни и просто сложни и скъпи, а не ужасно скъпи и нереалистични. Г-жа Робинсън (чийто съпруг беше студен, присвои всичките си пари и се нуждаеше най-вече от производител на потомство) се влюбва в млад и популярен лекар, приятел на семейството и дори женен. Тя подробно описа в дневника превратностите на романа си и след като съпругът й е взел дневника, прочете го и въз основа на това писмено признание започва развод. Оказа се обаче, че г-жа Робинсън най-вероятно е измислила всичко и в дневника си тя е описала желаното, а не реалността.
Summerskale взима документи, съобщения във вестници и кореспонденция и решава кой е обвинен и какво, защо думите, написани за лична употреба, се считат за признания, каква е ролята на дневниците като литературен жанр и защо съдът изглежда толкова смешен от наша гледна точка. Например, ответникът се опита да обяви луд, защото "нормални" жени, в мненията на времето, такива ужаси никога не са писали. Книгата се чете като измислен роман и разказва истината, без никакви илюзии за това как живеят хората, които имат всичко - с изключение на най-важните свободи и възможността да се отърват от себе си по своя преценка.
Жаклин Сюзан
"Долината на куклите"
Наскоро издържах тест, в който трябваше да разгранича еротичната сцена от "женския" роман от сцената в романа "голям". "Долината на куклите", разбира се, преминава през първата категория, но с идеи тя е пълна, както във втората. Това, според мен, е най-добрата книга на Сюзан, защото, когато тя се опитва да изобрази фин психолог, е някак неудобно да се чете, но когато тя казва как да яде, е невъзможно да се откъсне, въпреки всички признаци на „женския“ роман: тя е плоска, като палачинка, и всъщност много лошо написани. Книгата показва живота на трима приятели в продължение на двадесет години непосредствено след Втората световна война. Единият бе изгонен от бедността към богатство и слава чрез талант и постоянство, като същевременно забрави за човечеството. Вторият търсеше истинска любов, се опитваше да се продава на по-висока цена, а всички около него го използваха. Третата получи най-доброто от всичко благодарение на привлекателността си, късмета и доброто начало от добро семейство, но романтичните й илюзии и пуританското възпитание й разваляха живота.
Те наричат куклите различни лекарства: обикновено момичетата започват с барбитурати, за да се успокоят и спят, защото животът е пълен с разочарования, а след това преминават към по-големи дози и по-разнообразен асортимент. „Долината“ не е агитация за опасностите от вещества, а история за това какво се случва с жените в силно конкурентна среда, където те са просто консумативи. Те се опитват да избягат от там за кратко време, без да имат смелостта да напуснат завинаги и уменията да се справят с разочарованието. Я иногда жалею, что не прочитала "Долину" до того, как мне исполнилось двадцать: это пронзительная книга о неизбежности боли. Да, это не "большая" литература, но честная, доступная и не оставляющая иллюзий.