"Хранех се интравенозно в продължение на 10 дни": претърпях тежка токсикоза
Гадене по време на бременност (това, което наричахме "токсикоза") обикновено се възприема като незначителна неприятност, която солени крекери помагат да се отървете от - и най-често се случва. Според еволюционната хипотеза, гадене и повръщане много преди появата на хладилници помогна на жена през първия триместър на бременността (когато плодът е най-уязвима) да се откаже от потенциално опасни продукти, като например месо, което може да съдържа патогенни микроорганизми. Вярно е, че рискът от отравяне отдавна не е толкова висок, а отговорът на тялото към бременността може да се окаже неочаквано преувеличен: не само се развива гадене, но и непоколебимо повръщане, което застрашава здравето и живота. Рита Васина сподели своята история за това как е била изправена пред тежко повръщане на бременни жени и свързаната с нея заплаха от спонтанен аборт.
ОЛГА ЛУКИНСКАЯ
Бременността никога не е била нещо магическо и мистериозно за мен. Винаги ми се струваше, че това е напълно разбираем и чисто технически процес: ако искате дете, правете секс, вървете със стомаха си и след това раждайте. Това е цялата магия. Отношението ми не се промени и когато забременях, напротив, бях само убеден, че това е адски трудна работа. Над себе си и тялото си.
Никога няма да забравя този ден: четири сутринта, седя на кухненския стол, прегръщам коленете си, а до мен е най-скъпият тест за бременност - аз го направих и веднага го избутах в другия край на масата, поставяйки резултата надолу. Срежете се с него, а той - върху мен. Съпругът ми е на стотици километри и ще се върне само след два дни и аз съм тук, играя с очите си върху нещо, което вече знае повече от мен и мога да променя целия си живот. Мисля, "Е, Рита, ти искаше това. Просто погледни и заспиш." Рязко, неочаквано за себе си, протегнах ръка, взех теста, погледнах. - Бременна, 1-2 седмици. Тази сутрин, ужасно възбудена, но щастлива, не можех да спя.
Първата седмица летях. През цялото това време аз се опитвах да чакам нещо, някои симптоми и признаци. Такива като шоуто в поредицата: момичето яде закуска, а след това експлодира и изтича до тоалетната, като покрива устата си с ръка. Тогава зрителят става ясно: "Ха, токсемия! Излетя!" Но аз нямах нищо подобно и дори започнах да се радвам, че имам късмет, а бременността ти беше лесна. И тогава дойде шестата седмица.
Ден и нощ се смесваха, ставането от леглото изглеждаше непреодолимо, но от постоянни спазми с повръщане намаляваше стомаха и челюстта. Не можех просто да ям парче ябълка - дори да взема глътка вода.
Всичко се разви бързо. Изглеждаше, че земята излиза от краката им и нямате време да разберете какво се случва с вас и с вашето тяло. За известно време бях само болен, но не за дълго: много скоро тялото ми се премести на етапа на пълно изоставяне на всякаква храна и течност и в резултат на това непоклатимо повръщане. Ако в началото имаше някои продукти, от които не повърнах, то след седмица те вече не останаха. Животът е станал като мъгла. Ден и нощ се смесваха, ставането от леглото изглеждаше непреодолимо, но от постоянни спазми с повръщане намаляваше стомаха и челюстта. Не можех просто да ям парче ябълка - дори не отпих глътка вода. Всичко се върна със светкавична скорост и беше безполезно да се борим с нея. Не съвет от интернет - солени бисквити сутрин, минерална вода, чист въздух - не помогна. Аз нямах силата да се изкъпам или просто да разресвам косата си. Седмица по-късно реших да стоя на везните. Когато видях, че тежа четиридесет килограма, осъзнах, че имам нужда от помощ, в противен случай просто ще загубя детето.
Бях спешно хоспитализирана с диагноза „повръщане на бременни жени” с максимална тежест. Степента се определя от броя на подтискащите повръщане дневно: до пет пъти - светлина, до десет - средна. В същото време бях непобедимо отегчен от жлъчката, в най-добрия случай, с интервал от петнадесет минути. В спешното отделение ме насочиха към ултразвук, за да се уверя, че ембрионът все още е жив. Тогава за пръв път видях на екрана дъщеря си, която приличаше на малък крокодил. Разплаках се в гинекологичния стол. На картата дежурният гинеколог пише „заплахата от прекратяване на бременността“, казва, че от безкрайни спазми на повръщане е имало сериозен ретрохориал (между стената на матката и хориона, мембранозното яйце) и е поискал да подпише за какво разбирам, че във всеки един момент мога да подпиша спонтанен аборт. Отново се разплаках. Във връзка с хематом и заплахата от спонтанен аборт, ми беше предписано хормонално лекарство, което трябваше да взема преди средата на бременността, за да запазя плода в утробата.
Когато непостоянното повръщане настъпи дехидратация, и тялото произвежда кетонни тела - молекули, подобни на ацетон. Това е много опасно за черния дроб и бъбреците, а капсулите са необходими за намаляване на концентрацията на тези вещества и за компенсиране на загубата на течност. И, разбира се, основният риск е, че изтощеното тяло може просто да не се справи с бременността и да отхвърли плода.
Тъй като решиха на отделението, те спешно поставиха в мен катетър и го закачиха на капкомер, който почти цял ден и нощ се изливаше в мен. Това беше моята храна и вода. Лежах там, гледайки изтощените си, пронизани ръце, и осъзнах, че не съм готов за това. Защо никой не ми каза, че токсикозата може да е такава? Защо бременните момичета във филмите озадачават, а после всичко е наред? Какво не е наред с мен? Струваше ми се, че умирам. Все още не се чувствах като майка, но чувствах, че има нещо в мен, което ме убива, и не разбрах как да го лекувам. Исках да бъда силна, но просто не можех да се събера и се разпаднах.
Може би, в моето силно подкопано психологическо състояние, бушуващите хормони изиграха роля - плаках почти без прекъсване и не знаех как да спра. Бях посетен от мисли, които ме накараха да се чувствам засрамен и болен. Когато имах сили и ръце, свободни от капки, взех телефона и отидох на всички женски форуми безразборно, изкарах думата "токсикоза" в лентата за търсене и прочетох милиони истории от други момичета. Исках да знам, че не съм сам. Исках да знам, че ще мине, защото в такива моменти винаги изглежда, че това, което се случва с вас, е завинаги. Всеки ден правих ултразвук, за да разбера дали детето е живо. Невъзможно е да се предаде как сърцето на бъдещата майка на счупената майка губи секунда, преди лекарят да отвори устата си и да обяви резултата от ултразвука. Детето оцеля.
В болницата прекарах десет дни, след което излязох под квитанцията: не исках да ви предпиша, но крадците бяха почти приключили, започнах да ставам от леглото и стените на болницата ме накараха да се почувствам невероятна копнеж. Изглеждаше, че в собствения ми апартамент с мъжа ми ще съм много по-добър и по-спокоен. Първият часовник у дома беше нещо невероятно: не бях пуснал антиеметика, който бях инжектиран преди да си тръгна, и поръчах от ресторанта любимите си ролки от Филаделфия (които не се препоръчват за бременни жени заради суровата риба, но не ме интересуваше). Спомням си тази картина много добре: аз седя на една и съща кухненска маса, ям хлебчета и плача, без да спира и искрено, изпускайки литри сълзи в соев сос. Това е първата храна за дълго време, която не ям интравенозно. Усещам вкуса, дъвча храната и го поглъщам, но тя дори не се връща. Вярно е, че вечерта отново стоях пред тоалетната, но вече беше по-лесно. Знаех, че всичко ще мине.
Спомням си тази снимка: сядам на кухненската маса, ям ролки и плача. Усещам вкуса, дъвча храната и го поглъщам, но тя дори не се връща
Изглежда, че след болницата и хода на капещите стана малко по-лесно, но обикновено не започнах да ям. Антиеметикът помагаше всеки друг път или изобщо не помагаше - очевидно, че е развил пристрастяване. Постепенно открих няколко храни, които можех да ям сутрин: една ябълка и две пресни краставици, които съпругът ми отряза и донесе в леглото. Основното нещо - студено. Тази храна беше достатъчна, за да продължи до следващия ден. Тогава порциите започнаха да растат, храна - по-често, повръщане - по-малко. Все още се чувствах зле и много плаках от умора и морално изтощение, но вече вярвах повече, че мога да се справя и токсикозата ще отстъпи. Прочетох, че обикновено "пускам" от втория триместър и зачеркнах дните в календара. На точно шестнадесет седмици разбрах, че съм готов да ям палачинка. Ядеше - и нищо не се случи. Пуснах го. Започнах да наддавам на тегло, да ходя петнадесет минути на ден (да държа чанта във всеки джоб в случай на повръщане) и дори да се върна на работа на свободна практика. Разбира се, вторият и третият триместър също имат свои собствени трудности, особено в края на бременността, но след опита, изглежда, че всички тези киселини и ритници по ребрата са нищо. Скоро ще има малък човек, за когото трябва да бъдеш най-силната и най-щастлива жена на света - и мога със сигурност да кажа, че съм готова да бъда тя. Но без чанта от къщата не си тръгвам.
В ранния период не казах на никого за бременността си, с изключение на моя съпруг и майка. Не защото е суеверно, а защото разбира, че нещата не вървят много добре. Във всеки момент можеше да свърши и най-малкото исках да говоря за спонтанен аборт. Затова всички научиха за моята ситуация едва през второто тримесечие на бременността, когато всичко вече беше отминало. Като цяло това се оказа добро решение: никой не ме притесняваше с постоянните въпроси от поредицата „Ами“, роднините ми живееха в невежество и не подозираха нищо. Съпругът винаги е бил там и след няколко седмици чакаме раждане на партньор.