Популярни Публикации

Избор На Редактора - 2024

Литературен критик Анна Наринская за любими книги

В ПРЕДПОЧИТАНЕ "РЕЗЕРВАЦИЯ НА КНИГА" Питаме журналисти, писатели, учени, куратори и други героини за техните литературни предпочитания и публикации, които заемат важно място в библиотеката. Днес книжният критик Анна Наринская споделя своите истории за любими книги.

В детството - и в младостта ми - ако не харесвах книгата, я изнесох от стаята за през нощта: не исках да спя в същата стая с него; Струваше ми се, че ако тя е до мен, няма да мога да спра да мисля за нея и да се ядосвам. Между другото, аз все още съм ядосан на текстовете - но без същата страст, разбира се. Последната книга, която издържах през нощта - вероятно на седемнадесет години - беше Магическата планина от Томас Ман. Тя ме раздразни от конвулсии, от физическо гадене. Всичко в него изглеждаше претенциозно, измислено - някаква многостранична насочена сянка върху оградата.

Между другото, оттогава никога не съм препрочитала тази книга и като цяло се успокоила за тази неприязън към нея - може би защото новият ми приятел, Гриша Дашевски, ме подкрепи. Не можете да четете Ман, каза той, не се притеснявайте, той не е от онези, които ви променят. В разговорите от онова време беше разработено точно, макар и не очевидно противопоставяне на Ман / Набоков. По някаква причина си мислехме, че избирането на „за любов“ се нуждае само от един от тях. Избрахме Набоков. Тогава Гриша и Набоков паднаха от любов. Той обикновено се охлажда, дори бих казал, по същество се охлажда до идолите на младостта: Набоков, Бродски. Аз не съм. Аз съм носталгичен човек.

Обичам много книги не за това, което е написано в тях, а за спомени за това как ги чета и какво ми направиха. Разбира се, това е нарцисизъм, за който се срамувам, но не мога да направя нищо по въпроса. Спомням си, когато излезе книгата на Питър Уейл "Стихове за мен", ядох се на него (Бог, колко съм ядосан, оказва се), защото той легитимира тази "моя" срамна нещо до известна степен - да не оценява самия текст и чрез отражението му в него и с някои конкретни, моментни преживявания. Например, не мога да "обективно" оценя "Пената на дните" на Борис Виан, за мен в тази книга най-важното е, че на третия курс ме е променила - особено доста ограничена - почти завинаги. Ако можеш да пишеш така, мислех си, не, чувствах се, тогава можеш да живееш и по този начин. Тогава си купих лилави чорапогащи от един fartsovshchik за ужасни пари - единственият начин, струва ми се, аз ще бъда в състояние да отговарят на този нов "Vian" живот.

Така, както в младостта си, аз, разбира се, вече не чета. Наскоро написах манифест на читателя, където обещах да напусна т. Нар. Интелигентно четене - с постоянно стресиращо забравяне, че четете текста, че героите тук са функции, че книгите са всъщност идеи, а не за, знаете, любов и приключения - и отново започват да симпатизират на героите, плачат за техните проблеми и дори се влюбват в тях малко. Като цяло, не само детски книги да четат, разбира се, но само детски начин на четене да се грижи.

Не изпълних това обещание. Разбира се, днес мога да плача над книгата (най-вероятно тази, която за пръв път прочетох преди тридесет години), но нивото на сърдечна намеса се губи. Влюбвайки се в някакъв характер, както някога бях искрено влюбен в Бриан дьо Буйсгилебърт (как, как Ребека не можеше да отвърне на любовта си?), Или принц Андрю, не мога да го приемам повече. И като цяло, ако, гледайки назад, да се опитаме да преценим какво се е променило в отношението ми към четенето и всъщност в моето четене за всички тези десетилетия, през които постоянно четя, може да се каже това.

Загубих много. Свежест на възприятието, тези живи изгарящи чувства към героите, невнимателност, която ви позволява да четете цяла нощ, въпреки факта, че утре е твърде рано да се работи, способността да искрено се възмущавате от посредствеността и обикновено "лошия живот", постоянната книжна краста - някога сте пропуснали нещо? красивата книга все още не съм. Има едно нещо - свобода. Свобода да не се чете. Не четете от себе си и не се притеснявайте, ако други четат.

Преди това ми се струваше, че четенето, книгите, текстовете - това е необходим и достатъчен свят, който обединява и разделя мен и другите. Разбирането помежду си от полуцитатите, съвместните спомени за това как и какво се чете, и само набор от сигнали за признаване на техните / други, което дава литература - всичко това беше незаменима за мен. През годините този чар изчезва, разкрива се неговата измама. Човек, който обича всичко, което правя (дори Манделщам! Дори Дешила Хамет! Дори и “Ръкописът, открит в Сарагоса” е любимият ми!) Може да се окаже напълно чужд. Да, и аз самият, може би, отколкото да се заеме с друга книга, по-добре е просто да легне, взирайки се в тавана. Особено, ако искате. И като цяло, колкото по-далеч, толкова по-очевидно става: трябва да се опитате да правите само това, което искате, например, да не четете. Много вярна мисъл - не помня къде го прочетох.

Робърт Л. Стивънсън

"Островът на съкровищата"

Страхотна книга, по някаква причина, преведена в категорията "книги за деца". Това е и за децата - и това е част от нейното величие. Тя се позовава на същността на човека, на определен инстинкт, който не зависи от зрелостта. Стивънсън обикновено е монописец, по принцип се занимава само с едно нещо - с странната привлекателност на злото и с това как се постига. Химически чистото зло - г-н Хайд - отвратително, но страстно. Какво трябва да добавите, за да го направите очарователен? Интуитивният (и най-ранният) отговор на Стивънсън на този въпрос доведе до един от най-великите образи на световната литература. Еднокракият Джон Силвър е безсърдечен убиец, който може да бъде искрен с дете; предател, в най-неочаквани случаи, верен на думата си; необразован пират, от чиито забележки искате да напишете учебник по красноречие. Стивънсън създава най-ярката илюстрация на не-баналността на злото, много преди аргументът за това да стане необходима част от всяко философство.

Тук е необходимо да се добави, че класическият руски превод на Николай Чуковски е красив. Забавно е да се прочете как баща му - Корней Иванович - му се кара в дневниците си и предлага корекции. Собствените му преводи, дори Том Сойер, са много по-бледи. И тогава смелост, прямота, пръкват. - Мъртвите не хапят. Това е цялата ми вяра. Амин! - казва пират Израел Ръце. Какво може да е по-хладно!

Innokenti Annensky

"Лавица на кипарис"

Първата книга с поеми, която чета точно като книга, като цяло, като източник на общ опит. Бях на около дванайсет години. В началото аз (някой, по мое мнение, просто напусна книгата отворен) видях ужасното стихотворение "Черно пролет" ("Под чайки на мед - ковчег / трансфер е създаден, / И, ужасно тормозени, восък / Погледна от носа на ковчега") после преглътна цялата книга като детектив. И го препрочитам - точно като книга - редовно.

Когато пораснах, научих, че това вероятно не е най-внимателно подготвената книга със стихове в света - само купчина листовки, открити в кутия за кипариси след смъртта на поета: през 1909 г., преди петдесет и пет години, той падна и умря. на стълбите на гара Царско село. Но тук е целостта на изявлението, което просто нямам какво да сравня.

Аненски е напълно недооценен поет. Дори онези, които го познават, казват, че той е "предшественик" и бързо се придвижва към онези, чийто предшественик изглеждаше: Ахматова, Гумилев, Манделщам. И те губят много.

Ернст Теодор Амадеус Хофман

"Принцеса Брамбила"

Това е напълно страхотна история, която не се чете, ограничена до "Лешникотрошачката" и "Малкият Цахес". Визионерска и в същото време иронична работа, вдъхновена от гравюрите на Жак Кало, изобразяващи сцени от комедията dell'arte. Има толкова доста вулгарно, но работещо описание на действията на някои текстове: "Писано е, че можете да видите всичко директно." И ако помните какво точно е написано там, ще видите странни и загадъчни видения.

Чарлз Дикенс

"Малко Доррит"

Прославях Дикенс толкова често и често, като „го изчиствах“ от снобските обвинения в сантименталност и лиспинг, че ми е трудно да добавя нещо към това. Точно тук - идеалният роман. От гледна точка на композицията, характера, връзката на автора с външния живот, включително и с много реална политика. В смисъл на способността му да балансира между своята надеждност като създател на всичко, което се случва в книгата, и случайния наблюдател, който освободи героите си и вече не е напълно властен над тях. В същото време Дикенс е надежден и ненадежден разказвач - Достоевски, който обожава (и отчасти скочи), никога не е успял да учи.

Отделно, трябва да се каже за "руски Дикенс". Това е доста сложна история. Руски Дикенс, преведени от динозаврите на нашето преводаческо училище - Ланн, Кривцовой, Калашникова, - се обвиняват за буквалност, те превеждат "скъпа" като "моя сладка". Веднъж Виктор Голишев ми каза, че превеждат според завета на забранените тогава Набоков, който препоръча да се превежда дума по дума, но, казват те, един умен читател ще познае какво е написано там. Но колкото и да е, тези преводи са станали част от нашата култура, има такова явление - „руски дикенс“. И когато чета Дикенс на английски, дори ми липсва руската версия.

Михаил Зощенко

Синя книга

Зощенко, който не се уморявам да повтарям, не е "автор на смешни истории" (това е, разбира се, да, но не на последно място), а изобретател на език, адекватен на убийствената, омагьосана реалност, която се е събрала наоколо. Това е всичко: "Това означава, че нейният съпруг е умрял. Първо, тя вероятно е реагирала лесно на това събитие." Ах, тя мисли, че е глупост! ... "И тогава тя вижда - не, това не е глупост! ... "или" Тя отвори устата си, а устата й блести в устата си "- това са описания на един прекрасен нов свят, в който всички обикновени връзки са прекъснати, в които всичко трябва да бъде описано отново, защото старото е умряло, а новото е станало тромаво, страшно и, да, смешно.

Синята книга е поразителен опит да се опише историята и вселената на този език. От "Satyricon" Averchenko и Taffy, с които тя често се сравнява, тя - драматично - се отличава с въвеждането в текста на тези най-известни истории. Зошченко се опитва да види Съветския като универсален: постави „наемник“ до Лукреция Борджия и „аристократ“ с Месалина. Това не е нещо, което работи, но със сигурност работи.

Сюзън Сонтаг

"Мисълта като страст"

Според мен първата книга, която публикувахме, е Contag. Книгата, която не е съставена от самата нея, а колекция - статии, избрани от различни книги на Борис Дъбин. Имаше "Бележки за лагера", статия "Против интерпретацията", спомени за Барт. Не знам как се е случило, че не съм го чел преди. Същият Барт с Бодрияр е да, но тя не е такава. Тогава просто ми се стори: че можете да мислите така и да пишете за това с мисленето си. Какво може да бъде толкова безапелационно и така свободно. Какво може да обвърже несъмнено свързаните неща. Какво може да бъде едновременно непобедено и морално. Все още съм изумен от всичко това. Отново и отново.

Исая Берлин

"Философия на свободата"

Преди две години написах голям текст за Исая Берлин. Съжалявам, но ще се цитирам. Всеки път (много, много пъти на ден), когато ожесточените дебати в интернет, след като обвиняват някого в спорове за "либерален терор" и участват в "либералната партийна комисия", започват да разбират какво е в края „Либерални” - ние, преди тях, сега и изобщо, трябва да изместим дявола от празната дискусия просто с името на Исая Берлин.

Защото колкото по-безсмислено е да се бърка в термините, толкова по-добре е да погледнем образеца на модела. Например безупречна, по дефиниция, неистерична либерална позиция. Към мироглед без примес на поне някаква самозаблуда: така, че да съдържа и разбиране за вътрешните противоречия на основната ценност на либерализма - свободата и съзнанието, че "основната задача на достойното общество е да поддържа нестабилно равновесие, а това означава, че правилата, ценностите, принципите трябва да отстъпи един на друг, във всяка нова ситуация - по нов начин. "

Тук няма какво да добавите. Стандартът - той е стандартът.

Николай Ердман

Пиеси. Документи. Спомени от съвременници "

Има някои отегчени съображения на Салингер, че писателите са разделени на тези, които искат да се обадят и кои не. Винаги искам да се обадя на Ердман. И не защото той е автор на две велики (наистина мисля) пиеси, а защото е невероятно очарователен и вид пронизителна фигура. От текстовете на тази книга тя е съставена.

Мисля, че това е ефектът от принудителната литературна тъпота. През 1932 г. неговата пиеса "Самоубийството" е забранена, през 1933 г., точно на снимачната площадка на филма "Весели стипендианти", той е арестуван и изпратен в изгнание в Енисейск, през 1940 г. неговият приятел Мейерхолд е застрелян, поставяйки "мандат" и репетирайки " Самоубийство. Това, и много повече, накара Ердман да млъкне: той прекара целия си живот в литературна женственост и не написа нищо по-сериозно. Но в тази книга - в писмата си, в спомените на приятели - сякаш пулсиращ този неизразим, неизречен и много атрактивен талант.

Григорий Дашевски

"Няколко поеми и преводи"

Дашевски Аз, както и мнозина, считам един от най-важните гласове от последните времена - както в стихове, така и в журналистика. Той се отличава от всичко, което се случва: нивото на ума и прозрението на някои фундаментално различни от околните. Спомням си, когато писахме заедно за "Комерсант Уикенд", аз го помолих да прегледа някоя доста дрямка книга. По това време той чете дневника на баща си Александър Шмеман за себе си. И така, той погледна през страницата, погледна през звука, който предложих, после въздъхна и съвсем сериозно каза: "Съжалявам, не мога да премина към това от това скъпоценно." Така че почти винаги се чувствам, когато премине от статии на Гришин към нашите периодични издания.

Особено харесвам тази книга, защото си спомням как беше направено. Не след дълго смъртта му. Той беше в болницата и реши сам да избере текстовете, една се промени много - и помоли приятелката ни Дуся Красовицкая да направи книга, а по-малката ни приятелка Дания Пиунова - да я отпечата в малка печатница. Любимото ми стихотворение от там (с изключение на много известните "Марсианци в подземията на Генералния щаб") е "примерен" превод от Т. С. Елиот:

Тъй като крилата ми вече не са плаващо платно, а плавниците просто блъскат въздуха, въздухът, който се свива и свива: той и нашата всепозволеност стават малки и сухи. Научи ни съжаление и безразличие, научи ни да седнем.

Лев Толстой

"Война и мир"

Какво може да се каже? Препрочитам, препрочитам и ще препрочитам.

Гледайте видеоклипа: Обсуждение книги Томаса Пинчона V.. Гость Максим Немцов, переводчик (Март 2024).

Оставете Коментар